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Fratele Guillaume fugea în noapte şi i se părea că în- 
treg iadul gonea pe urmele lui. 

De o săptămână de când rătăcea pe munte, trăind ca 
un animal încolțit, își sfâșiase rasa de călugăr şi mergea 
aproape gol, cu corpul plin de tăieturi. 

Se odihnea ziua şi pornea la drum când apunea soa- 
rele, pentru că ar fi fost foarte periculos să doarmă la cea- 
sul la care Cel Viclean domnea suveran şi se strecura în 
vise. Armatele diavolului îi luaseră urma. Nu voiau ca 
fratele Guillaume să poată spune ce văzuse acolo, din- 
colo de defileuri, la capătul labirintului drumurilor în- 
tortocheate care șerpuiau pe coasta prăpastiei. El era 
ultimul martor, supravieţuitorul. Contemplase oroarea... 
şi avusese norocul să poată scăpa. Din nenorocire, de- 
monii îl adulmecaseră și de atunci nu-l mai slăbeau, vâ- 
nându-l fără odihnă, haită neobosită care îl urmărea de 
îndată ce luna își înălța faţa gălbuie pe cerul întunecat. 
Până în acel moment, fratele Guillaume reușise să li se 
strecoare printre gheare, dar ştia că nu va mai dura mult, 
deoarece se simţea aproape vlăguit. 

Se trânti lângă o stâncă. Îi era sete. Nu mai întâlnise 
un torent de trei zile, nici măcar un pârâu subţiratic, și 
își simţea gâtul îmbâcsit de praf. Niciodată nu i-ar fi tre- 
cut prin minte că muntele se putea dovedi o lume atât de 
inospitalieră. În realitate, era un adevărat iad de stânci 
golașe, încins de soare. Deseori era greu să descoperi o 
ascunzătoare unde să te adăposteşti de razele fierbinţi. Și 
mai erau Şi urșii, mari devoratori de oi, de ciobani... Urşii, 
pe care trebuia să nu-i deranjeze în grotele lor. 
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Fratele Guillaume gâfâia, cu faţa tăbăcită și buzele 
bășicate de sete. În urmă cu o mie de ani, într-o altă viaţă, 
fusese un tânăr călugăr energic, hotărât să nu dea înapoi 
din faţa niciunei provocări. Primise încercarea pelerina- 
jului Sfântului Gaudemon cu o înflăcărare puţin cam sus- 
pectă, în care duhovnicul lui descoperise ceva ce semăna 
mult cu păcatul trufiei. Fusese ales să însoţească pelerinii 
pentru că era bine făcut și rezistent la efort. Lucrul acesta 
nu se observa la prima vedere, pentru că nu semăna deloc 
cu un animal de povară, avea mușchii lungi, subțiri, dar 
plini de o vigoare nervoasă ce părea inepuizabilă. Avea o 
față plăcută — prea plăcută —, spunea stareţul; se conside- 
rase că încercarea pelerinajului îi va alunga aerul de fată 
și îi va tăbăci pielea exact atât cât trebuia. 

Fratele Guillaume își ascunsese bucuria. Îi vorbiseră 
de foarte mult timp de Sfântul Gaudemon, protectorul 
ordinului, acel martir dezmembrat în arenă de un împă- 
rat roman sângeros. Murea de dorinţa de a se prosterna 
în faţa catafalcului său, acolo, în schitul unde i se odih- 
neau osemintele. Dar nu era lucru ușor, deoarece lăcașul 
sfânt se afla dincolo de curmături, de culmi, la capătul 
unui traseu interminabil și primejdios care, trebuia să re- 
cunoască, descuraja deseori pelerinii și îi făcea să aban- 
doneze încercarea de la al treilea popas. De aceea i se 
ceruse lui Guillaume să facă pelerinajul, ca să întărească 
credinţa pelerinilor, osteniți de atâtea eforturi fizice. 
Trebuia să oficieze slujba, să le ţină predici frumoase care 
să-i fortifice sufletește; predici dintre acelea graţie cărora 
uiţi că ai picioarele pline de sânge. Trebuia să aibă grijă de 
femei să nu piară şi niciun călător să nu-și schimbe brusc 
atitudinea. Era vorba de supraviețuirea ordinului, deoa- 
rece, de la o vreme, alte pelerinaje câștigau favoarea 
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credincioşilor. De exemplu, San Jacopo de Compostella 
atrăgea din ce în ce mai multă lume. „Normal, își spunea 
fratele Guillaume, e o călătorie ușoară, prin ţinuturi pri- 
mitoare. În fond, o plimbare.“ 

Dar lucrurile stăteau cu totul altfel în privinţa Sfân- 
tului Gaudemon. Drumurile erau anevoioase, capcanele 
se iveau la tot pasul, pericolele se dovedeau imposibil de 
evitat. Guillaume putuse să-și dea seama de asta din 
prima zi. Când coloana începuse să urce pe munte, fu- 
sese cuprins de un sentiment penibil de apăsare. Poate că 
din cauza peisajului ostil, lipsit de copaci, cu pășuni 
aproape inexistente. Poate din cauza acelei îngrămădiri 
de stânci sfărâmate care evocau un dezastru vechi, o bă- 
tălie titanică în care o armată de giganţi ar fi zdrobit zi- 
durile unei cetăţi ce se ridicau până la nori. 

„Ruinele Turnului Babel...“ Aceste cuvinte reveneau 
mereu în mintea lui Guillaume, în timp ce urca pantele 
lungi şi pline de bolovăniș. Da, în acea parte a muntelui 
era ceva respingător. Te simţeai în pielea unui șoarece 
venit să viziteze un câmp de bătălie în seara măcelului. 
Totul era acolo enorm, distrus, fărâmiţat de ciocanul unui 
colos. Când te uitai prea mult la ele, stâncile căpătau o 
asemănare neliniștitoare. Colo zăreai profilul unui răz- 
boinic cu trăsături îngrozitoare, ici un pitic pocit... Când 
te uitai fix la ele, pietrele doborâte deveneau mâini pie- 
trificate, arme preschimbate în granit. Fratele Guillaume 
se simțise de câteva ori cuprins de panică. Își pierdea oare 
judecata? I se spusese deseori că trebuia să se dezbare de 
înclinația de a plăsmui himere. Totusi... nu era chiar prost, 
văzuse foarte bine că şi tovarășii lui de călătorie se luptau 
cu aceleași impresii. 

Și apol... 
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.. Muntele ars de soare, pietrele prea fierbinţi ca să te 
ţii sau să te așezi pe ele; vântul plin de praf, absenţa apei... 
lar noaptea, frigul care pătrundea până la oase și te făcea 
să clănţăni din dinţi. 

După câteva zile, luaseră hotărârea să se deplaseze 
numai după ce se răcorea, ca să nu mai sufere de sete. În- 
cercau să doarmă în timpul zilei și să meargă noaptea. 
Scăpau astfel de arșiţa soarelui și efortul depus pentru ur- 
carea pantelor te încălzea îndată ce se ivea luna. Nu mai 
aşteptau zorii, clănţănind din dinti, ghemuiţi în scobitura 
unei gropi. 

Din păcate, acest mod de a înainta avea și el incon- 
venientele lui, deoarece vizibilitatea redusă obliga pe fie- 
care să păşească după cel din faţa lui. 

— Călcași unde calc eu și nu vă gândiţi la nimic alt- 
ceva, repeta călăuza. Fiecare să pună mâna pe umărul 
celui din faţa lui. Vom înainta ca un grup de orbi. Im- 
portant e că eu știu încotro mergem. Restul nu contează. 

La popas, omul șopti la urechea fratelui Guillaume: 

— Prefer să merg în întuneric, deoarece în acest loc 
trecem pe lângă prăpăstii atât de adânci, încât şi cei mai 
curajoşi ar refuza să înainteze. Aici se oprește pelerinajul 
de cele mai multe ori. Prăpastia produce un efect înspăi- 
mântător asupra sufletului acestor ţărani, fiindcă cei mai 
mulți n-au părăsit niciodată șesul. În călătoriile dinainte, 
jumătate dintre ei a preferat să facă pe loc cale întoarsă 
exact în acest punct. Străbat acest drum în întuneric, iar 
acest mic șiretlic ne permite să depășim hopul ăsta mare. 
Cunosc atât de bine fiecare piatră, încât aș putea înainta 
și cu pleoapele cusute. 

Această profesiune de credinţă nu-l liniștise deloc pe 
fratele Guillaume, dar nu exista altă soluţie. Starețul îi 
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precizase că rolul lui va consta în a evita abandonurile și 
a-i motiva pe cei cuprinși de descurajare. Aşadar, trebuia 
să folosească toate mijloacele ca să împiedice o fărâmi- 
tare a grupului. Nimic nu era mai rău decât niște pelerini 
dezamăgiţi care se întorceau în oraș să răspândească zvo- 
nul că această călătorie era prea dură, periculoasă și nu 
merita, la urma-urmelor, să-ți pierzi astfel viața. 

— Relicvele Sfântului Gaudemon sunt la dracu” în 
praznic şi diavolul în persoană a pavat drumul care duce 
la ele! spuneau, ironici, dușmanii confreriei. 

În timp ce escalada bolovănișul versanților, fratele 
Guillaume dăduse de multe ori dreptate acestei păreri, 
chiar dacă, după aceea, simţise o mare rușine şi își recu- 
noscuse greşeala. Înainte de a porni la drum, în taina chi- 
liei sale monastice, se entuziasmase la gândul încercărilor 
care îl aşteptau și așteptase ziua plecării cu mare nerăb- 
dare. Astăzi, era obligat să recunoască faptul că pericolele 
depășeau cu mult speranţele. Le știa necesare, valoarea 
pelerinajului depindea de mulțimea lor, totuși, ceva îl 
stânjenea: pe măsură ce se depărta de civilizaţie, senzația 
unui presentiment rău. Vaga impresie că fusese împins 
într-o capcană. 

Stânci, peste tot numai stânci... Piscuri, defileuri, cu- 
loare de piatră, cărări presărate cu bolovani colţuroși care 
se rostogoleau sub picioare, făcându-te să-ţi pierzi echi- 
librul. Poteci atât de înguste, încât te deplasai cu spatele 
lipit de peretele stâncos, având în faţa ochilor căscătura 
amenințătoare a unei genuni, care părea că abia aștepta 
să te înghită. Şi peste tot acea natură devastată, calcinată, 
erodată de vântul care vuia întruna. | 

Odată cu epuizarea apăruseră și primele îndoieli în 
mintea fratelui Guillaume. Bănuieli cumplite de care îi 
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fusese teamă. Începuse să se ferească de toată lumea, să 
vadă în fiecare un posibil dușman. 

Și asta îl și salvase. 

Acum, după ce scăpase de ce fusese mai rău, străbă- 
tea drumul în sens invers, încercând să nu se rătăcească în 
labirintul stâncilor împrăștiate claie peste grămadă. Se 
ruga să aibă forţa să ajungă la mănăstire. Trebuia să de- 
pună mărturie, să spună lumii ce se petrecea acolo, pen- 
tru ca alți nevinovaţi să nu mai fie îmbrânciţi în hăul 
iadului. Da, văzuse demonii cu gheare, monștrii hidoși. 
Acele creaturi ale lui Satan care îl hăituiau acum pe cără- 
rile muntelui. 

Ca să le înșele adulmecarea, se acoperea cu noroi în 
preajma pâraielor. Pe acest glod, lipea frunze, încercând 
să-i creeze o aparenţă vegetală care i-ar fi ascuns natura 
umană și mirosul. Ar fi vrut să-și cauterizeze rănile, de- 
oarece, mai mult decât orice, se temea că mirosul de sânge 
îi va atrage după el, dar nu avea cu ce să aprindă focul. În 
plus, nu voia ca flăcările să se întoarcă împotriva lui, tre- 
când de partea puterilor infernale. 

Trebuia să supravieţuiască, să spună ce văzuse: să 
vorbească despre pelerinii făcuți bucățele, despre satele 
locuite de demoni, diavoli deghizați în călugări, biserici 
devenite cuiburi de vrăjitori. Nimeni din oraș nu bănuia 
secretul cumplit care se ascundea dincolo de munţi. Ma- 
rile porți ale iadului se deschiseseră și monștrii abisurilor 
începeau să-i treacă pragul, răspândindu-se pe pământ. 
Invazia începuse. Soldații lui Hristos trebuiau să ridice 
flamura și să lupte contra legiunilor Răului. Poate că nu 
era prea târziu. 

Guillaume pierduse noţiunea timpului. Totul i se 
părea suspect. Fugea de ciobani și de oi, îndepărtându-se 
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voit de cei care l-ar fi putut ajuta. Cât timp se afla pe 
munte, nu putea avea încredere în nimeni. 

La început, se gândise să graveze pe piele o mulțime 
de crucifixuri cu o piatră ascuțită — aceste sacrificii l-ar fi 
protejat cu siguranţă de efectele demonice. Dar renun- 
tase, din cauza mirosului de sânge. 

Aproape că nu mai dormea deloc. Îndată ce închidea 
pleoapele, era asaltat de imagini abominabile, care nu-i 
mai dădeau pace. Vedea siluetele monstruoase ivindu-se 
din întuneric, gnomii coborând în trombă pe coastele 
muntelui ca să cadă asupra bieților pelerini, să-i arunce în 
gol, să-i facă bucăți. 

Atunci, îi revenea în minte o glumă proastă a călugă- 
rilor, auzită în trapeză*: 

— Gaudemon e format din gaude, care în latină în- 
seamnă a te bucura, și demon... Supărătoare asociere, nu? 
Gaudemon înseamnă delectarea diavolului. Invitaţie la 
destrăbălare demonică. Ce om cu mintea la cap ar dori 
să facă un astfel de pelerinaj, vă întreb, frații mei? 

Trei zile mai târziu, fratele Guillaume a fost adăpos- 
tit de un cioban, la poalele muntelui Faberge. Câinele 
care păzea turma îl luase drept un animal de pradă și îl 
atacase cu sălbăticie. Păstorul însuși, convins că avea 
de-a face cu un monstru ieșit din iad, fusese gata să-l 
ucidă cu ciomagul. Abia după ce observase crucifixul din 
lemn de măslin prins la gâtul tânărului călugăr cu o sfo- 
ricică din piele, omul înţelesese că avea în faţă un cle- 
ric în suferinţă. 

Transportarea lui Guillaume la mănăstire mai luase 
alte două zile. Când ajunse în sfârșit în mijlocul fraților 
săi întru lisus Hristos, aceștia îl spălară și îi dădură 


* Sala de mese a unei mănăstiri; refectoriu (n. tr.). 
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primele îngrijiri. Tânărul delira, cuprins de o febră mare. 
Venise la el stareţul, Diodore cel Bătrân, care ceruse să 
rămână singur cu bolnavul. Ascultase murmurele lui 
Guillaume, crispând maxilarele. Pe măsură ce rănitul își 
depăna povestirea, Diodore pălea și mai mult la față. 

După ce Guillaume sfârșise istorisirea, stareţul se ri- 
dicase și părăsise chilia. 

— Exact cum gândeam și noi, le spusese el călugări- 
lor care aşteptau în pragul încăperii. Situaţia e gravă. În- 
cepând din această zi, fratele Guillaume va rămâne închis. 
E posibil să fie posedat. Se impune un exorcism. Între 
timp, economul să-l hrănească prin vizetă. Nimeni nu 
trebuie să intre în chilie, auziţi, nimeni! 

După ce rostise aceste cuvinte, răsucise de două ori 
cheia în broască, o trăsese afară și o strecurase în mânecă. 


II 


Tot oraşul vorbea numai despre pelerinii dispăruți. 
Marion, ducându-se după apă, auzise sporovăiala cume- 
trelor în jurul fântânii. 

— Încă unul, mormăi grasa 'Toinette, împingându-și 
urcioarele sub jetul robinetului din staniu. Povestea asta 
nu-i a bună. Prea se întâmplă des. Cred că e a patra oară 
când pelerinii dispar pe drumul spre schitul Sfântului 
Gaudemon. Se va da iar vina pe urşi sau pe avalanșe. 
Foarte bine, dar de ce nu suntem lăsaţi să vorbim cu că- 
lugărul care a scăpat? De ce? Aș vrea să aud ce are de spus 
călugărașul ăsta drăgălaș. 

— Vrei să spui că există un supravieţuitor? întrebă 
Germaine, care se ocupa de vopsitul hainelor şi avea mâi- 
nile albăstrite de boia tot anul. 

— Da, șopti Toinette. Guillaume, ăla cu față de fată, 
drăguţ foc! Se pare că şi-a pierdut minţile și a trebuit să-l 
închidă într-o cușcă din fier ca să nu muşte lumea, ca un 
câine turbat. 

În acel moment, Germaine observă prezenţa tinerei 
Marion şi îi făcu semn cu cotul grăsanei, care tăcu brusc. 

Marion rămase cu ochii în jos, ca și cum n-ar fi auzit 
nimic. Trecuse deja un an de când sora ei, Yolande, dis- 
păruse în cursul unui pelerinaj la schitul Sfântului 
Gaudemon. De atunci, în casa familiei domnea tristeţea. 

Mama lor făcea treabă în gospodărie și plângea. Se 
rugaseră, dăduseră acatiste, se mortificaseră, postiseră... 
Degeaba. Yolande nu se mai întorsese. 

Marion își luă urciorul și se îndepărtă. Tatălui ei îi era 
sete, nu trebuia să-l facă să aştepte. Omul avea tot timpul 
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gura plină de praf de cretă și barba îmbâcsită de acea pia- 
tră pe care o înfrunta cu ciocanul în mână. 

Tânăra traversă piaţa cu capul în jos, străduindu-se 
să-și păstreze atitudinea modestă ca să nu-și supere pă- 
rinţii. Intră în casă, urmărită de privirile cumetrelor. 

Marion locuia într-o casă mare care semăna mai mult 
cu un hambar. Peste tot zăceau pietre mari cărora trebuia 
să li se dea o formă. Tatăl tinerei Marion sculpta pietre 
de mormânt, gisanţi și, mai rar, statui întregi. De când se 
născuse, Marion trăise permanent în praf, așchii de pia- 
tră şi în urechi cu zgomotul dălții care își croia drum în 
calcar, granit sau lemn, în încercarea de a-i da o formă 
umană. Meşterul Denis, tatăl ei, începuse ca simplu zi- 
lier în carieră. Munca lui nu se deosebea atunci de cea a 
bivolilor care trăgeau blocurile brute pe rampe. Cu tim- 
pul, învățase să dăltuiască materialele poroase, ușor de 
fasonat, saponitul, calcarul. Apoi dobândise o abilitate 
care, odată cu vârsta, îi asigurase o anumită clientelă: bur- 
ghezi, postăvari, plini de vanitate și dornici să-și ofere 
morminte de prinţ. 

Marion înţelegea că meșterul Denis nu va fi niciodată 
un mare sculptor. Lucra prea repede, nu era în stare să 
obțină asemănarea cu modelul. Tânăra intuia că existau și 
alte maniere de mlădiere a liniilor. Deseori, privind 
munca tatălui ei, îşi spunea: „Aici ar fi fost de ajuns o 
curbă mai pronunţată; aici, o crestătură mai puțin 
adâncă“. 

De fiecare dată când încercase să-i vorbească despre 
asta, fusese întotdeauna muștruluită. Habar n-avea! De 
când își criticau fetele cu caș la gură părinţii? Și se auzeau 
strigăte, înjurături, uneori chiar o lovea. Margot, mama, 
contribuia și ea la răcnetele soţului: Ce? S-a-ntors 
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lumea cu fundul în sus? Venea sfârșitul lumii? Marea in- 
versare demonică anunţată de Evanghelii? Dacă fetele în- 
cepuseră să-și judece părinţii, curând vor fi văzute vaci 
zburând și cai vorbind latinește! | 

Meșterul Denis nu-și iubise niciodată fiicele. Cel 
puţin, niciodată aşa cum și-ar fi iubit fiii... dacă ar fi avut. 
Într-un fel, se simţea vinovat, pedepsit de providenţă. 
Pentru că dăltuia idoli? Degeaba „făcuse“ doar subiecte 
religioase, continua să se simtă stânjenit când mâinile lui 
conturau o faţă de om. Ştia în sinea lui că parodia astfel 
gesturile Creatorului care îi modelase pe Adam și Eva. 
Nu făcea bine. Zadarnic își repetase că trudea pentru 
marea slavă a Bisericii, reticenţele continuau să nu-i dea 
pace. În ziua în care o găsise pe Marion modelând o fi- 
gurină dintr-un boţ de lut, văzuse roșu în faţa ochilor și 
o bătuse până când fata leşinase pe paiele din șură. 

Era pentru binele ei! Nu voia în ruptul capului ca 
blestemul să treacă de la unul la altul, transmițându-se 
prin femei. Nu te puteai aştepta la nimic bun de la femei 
când se apucau de lucruri serioase. De altfel, acesta era și 
motivul pentru care cavalerii înșiși interziceau în mod ca- 
tegoric domniţelor să se atingă de armele lor. 

Marion avea însă o altă explicație. 

„Pentru că a văzut că sunt mai bună decât el, își spu- 
nea mereu în sinea el. N-a putut să suporte asta.“ 

Ştia că astfel comitea păcatul trufiei, dar era convinsă 
de justeţea raţionamentului. Avea mai mult talent decât 
tatăl ei. Încă de mică, modela omuleți remarcabil de ex- 
presivi din trei pumni de lut. Când avea la îndemână pă- 
mânt umed, nu se putea abţine să nu contureze un chip, 
să-i facă ochi, o gură, până când materia părea vie. 
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— Au zice c-o să vorbească! exclamau de fiecare dată 
tovarășii ei de joacă. N-ar trebui să faci asta. Când mo- 
delezi corpuri, spiritele rele se grăbesc să intre în ele. 

În cele din urmă, mama ei o prinsese asupra faptului 
și o bătuse peste degete cu o nuia de alun, ca s-o înveţe 
minte! 

— Fetele nu sculptează, se ocupă de bucătărie, bom- 
bănise ea. 


Tatăl stătea aplecat peste un gisant la care lucra cu 
dalta. Se vedea imediat că nu avea simţul pietrei. Nu o 
„ghicea“. Voia s-o constrângă, s-o forţeze, în loc să se fo- 
losească de defectele ei, să profite de asperităţile naturale. 
Se comporta ca un stăpân și nu tolera să i se opună rezis- 
tență. Ucenicul lui, un băiat noduros pe nume Antonin, 
îl ajuta la treabă. În acel moment, ascuţea tăişul uneltelor 
la tocilă. Era un pungaș antipatic care, prin taverne, se 
lăuda că o tăvăleşte pe fiica patronului său, ceea ce era o 
minciună sfruntată, deoarece Marion nu suporta privi- 
rile viclene și zâmbetul pieziș, care păreau că spun: „O 
să fii a mea, puicuţo. Vrei-nu vrei, tăică-tu o să te bage 
acuș-acuș în patul meu! Am vorbit între noi și hotărârea 
lui e luată. A început să îmbătrânească, are nevoie de 
mine în atelier“. 

Marion se temea că ar fi putut avea dreptate, iar 
această perspectivă o înspăimânta, deoarece nu se putea 
imagina desfăcându-și coapsele pentru acel derbedeu de 
Antonin și să rămână grea cu un tolomac care nu urmă- 
rea decât să moștenească clientela meșterului Denis. 


Așeză urciorul pe bancul de lucru. Le era sete, le era 
tot timpul sete. Își trecură unul altuia urciorul. Palmele, 
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în care erau încrustate așchii mici de piatră, scârțâiau pe 
pământul ars. Marion nu avea deloc chef să simtă într-o 
zi acele palme mari și aspre pe pielea ei. Ar fi vrut să fugă. 
Cu un an în urmă, când începuse să se precizeze ame- 
ninţarea căsătoriei, își manifestase dorinţa de a participa 
la pelerinajul de la schitul Sfântului Gaudemon, dar tatăl 
e se opusese. 

— l-o promisesem pe Yolande lui Antonin, spuse el, 
ridicând pumnii. Azi te mai am doar pe tine, care nu ești 
frumoasă ca ea și nici nu te arăţi supusă. Bietul băiat va 
ieși în pierdere, asta e sigur, dar e destul de înţelegător ca 
să nu se plângă. Nu vreau să-l văduvesc încă o dată de 
fata făgăduită — chiar dacă a doua nu face cât prima —, 
pentru că s-ar alege praful de prestigiul meu. 

Marion ştia că părinţii ei o preferaseră întotdeauna 
pe Yolande, mai senină, mai zâmbitoare, mai supusă. 
Yolande se număra printre cei care privesc viaţa cu în- 
credere şi văd doar latura bună a lucrurilor. 

Totuși, dacă te gândeai mai bine, din cauza acestui 
tată dispăruse Yolande. 

„Dacă tata nu şi-ar fi rupt ambele picioare în urma 
căderii unui bloc de piatră, nu ar fi promis să facă peleri- 
najul la sanctuarul Sfântului Gaudemon, își spunea 
Marion. Așa a început totul. Dar familia cam uită toate 
astea.“ 

Da, dacă n-ar fi fost accidentul care îl tintuise pe meș- 
terul Denis la pat luni întregi, Yolande nu ar fi promis 
niciodată că va trece munţii ca să obţină vindecarea tată- 
lui ei. Şi n-ar fi dispărut în împrejurări inexplicabile. 

Marion rămăsese cu o amintire urâtă din acea pe- 
rioadă. Tatăl bolnav, gemând şi ocărându-i pe toți de pe 
patul de suferință, cu membrele inferioare prinse în atele, 
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cerând oala să urineze, stropindu-te pe mâini dacă nu ve- 
neai destul de repede. Da, chiar fusese o perioadă urâtă. 


Se uită la bărbaţii care beau cu înghițituri mari, stro- 
pindu-și apoi faţa și pieptul. Le plăceau demonstrațiile în 
care îşi etalau forţa. Marion îi considera vulgari. După 
părerea ei, nu aveau niciun motiv să se fălească, deoarece 
arta lor era lipsită de fineţe. Stricau materialul cu mâinile 
lor mari de spărgători de piatră. Turba de necaz când se 
gândea ce-ar fi putut să scoată ea din blocurile pe care 
aceşti doi mârlani se încăpățânau să le masacreze cu lovi- 
turi stângace. 

— Ce te holbezi așa la noi? bombăni tatăl ei. N-ai 
altă treabă? Şterge-o! 

Nărodul de ucenic rânji prostește. Marion se abţinu 
cu greu să nu-i tragă o palmă. 

Le întoarse spatele și urcă scara care ducea în pod. 
Atelierul unde lucra ea se afla sub acoperiș. Când soarele 
încălzea țiglele, temperatura devenea insuportabilă şi tâ- 
năra se cocea acolo, în timp ce uneltele îi alunecau din 
mâinile jilave. În acel spaţiu delimitat de grinzile roase de 
carii, dăltuia obiecte ex-voto pentru cei care mergeau în 
pelerinaj la schitul Sfântului Gaudemon. Mâini, picioare 
din lemn moale pe care pelerinii urmau să le depună ca 
ofrandă în faţa raclei cu moaștele sfântului, dincolo de 
munți. 

Era o muncă umilitoare, stupidă, la îndemâna ulti- 
mului ucenic. 

Mâini, picioare... cu zecile. Mereu aceleași gesturi, 
veșnic repetate. Abrutizant. 

După ce umplea o șaretă, pleca să predea rodul mun- 
cii sale la mănăstire. Călugării revindeau aceste obiecte 
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pelerinilor și realizau din acest mic comerț un beneficiu 
deloc neglijabil. Marion exprimase ideea că ar fi fost mai 
simplu să le vândă direct pelerinilor, fără să mai treacă 
prin intermediul fraților, dar tatăl ei se opusese. Avea re- 
laţii foarte bune cu cei de la mănăstire și cele mai multe 
comenzi veneau din partea confreriei Sfântului Gaude- 
mon. Așa că nu-și putea permite luxul să-l supere pe stareţ. 
Meşterul Denis o mustrase vehement pe fiica lui pen- 
tru ideile absurde care îi treceau prin creier. (Deși medi- 
cina dovedise că femeile nu aveau creier, ci — în locul 
lui — un fel de organ asemănător cu uterul lor, al cărui gol 
molatic le împiedica să reţină cea mai mică cunoştinţă.) 


Marion oftă, apoi luă uneltele și o bucată de lemn. O 
mână... încă una. Câte făcuse de când lucra în pod, cu faţa 
plină de sudoare? 

Ura acea corvoadă. În plus, nu-și făcea nicio iluzie: 
cât timp va sta în acea casă, nu va primi niciodată altă sar- 
cină; îi vor cere veșnic aceeași treabă de începător, for- 
ţând-o să-și bată joc de talentul ei. 

Meşterul Denis și Antonin se temeau de ea, de umbra 
pe care ar fi putut s-o arunce asupra propriei lor munci, 
de aceea o exilau acolo unde nimeni nu ar fi putut să ob- 
serve că priceperea ei o depășea pe a lor. Și se străduiau 
s-o distrugă. 

„Eşti prea orgolioasă pentru o femeie! îi tot spunea 
tatăl ei. Va trebui într-o zi să-ți scoţi nebuniile astea din 
cap. A mai auzit cineva vreodată de o femeie care să-i de- 
pășească pe bărbaţi în dăltuirea pietrei?“ 

Și dădea din umeri, ca să-și arate musculatura pe care 
Marion nu o va avea niciodată. Ea nu spunea nimic. Și-ar 
fi pierdut timpul explicându-i că sculptura nu trebuia 


20 Serge Brussolo 


privită ca o bătălie în care musai să loveşti cu vârful şi cu 
ascuțișul ca să-l despici pe dușman sau să-l străpungi 
dintr-o parte în alta. 

Între timp, de fiecare dată când călugării Sfântului 
Gaudemon vizitau atelierul ca să comande o nouă sta- 
tuie, o ascundeau în pod și îi porunceau să nu ridice nasul 
din mâinile și picioarele din lemn. 

De la o vreme, Marion se sufoca și simţea că devine 
rea. Îşi dorea o schimbare bruscă, menită s-o smulgă des- 
tinului ei nefericit. 

Aşchiuile cădeau printre degetele ei, coji blonde, plă- 
cându-i cum se răsuceau. Lucra repede, refuzând să fini- 
seze. La început, intenţionase să-i arate tatălui ei că era 
posibil să sculptezi obiecte ex-voto mai realiste. Nu cerea 
mai mult timp, iar rezultatul era mult mai atrăgător. Din 
păcate, meșterul Denis o bătuse cu centura, ca să-i scoată- 
din cap dorinţa de a se remarca. 

— Trebuie să ai pe dracu” în tine ca să vrei mereu să 
stârneşti admiraţia! se răstise el. Mă sperii, fată. Dacă nu 
te-am supraveghea, ai ajunge târfă. Sper că Antonin va 
sti să te cuminţească. 

De atunci, se obliga să fie stângace. Suferea cumplit 
că trebuia să se prefacă neîndemânatică în ceea ce făcea. 

Un timp, sperase că va obține un sprijin de la mama 
ei, dar fusese dezamăgită. Cumătra Margot nu mai as- 
culta pe nimeni. Dispariţia Yolandei, scumpa ei fiică, o 
distrusese. Într-o seară, Marion o auzise murmurând so- 
tului ei: 

— Mai bine să fi fost Marion. Marion e şi ea o fată 
drăguță, dar ca oricare alta. În timp ce Yolande, Dumne- 
zeule, avea toate calitățile! 
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Tânăra se întrebase mult timp de ce era mai puţin 
demnă să trăiască decât sora ei mai mare. Se privise înde- 
lung în luciul cazanelor de cupru, căutând o confirmare. 
Desigur, Yolande era mai drăguță, mai blondă, mai fină, 
mai zâmbitoare şi nu se încrunta... Dar pentru asta tre- 
buia să fie condamnată la moarte? 

În rest, se înţelesese foarte bine cu Yolande, care nu 
încercase niciodată s-o strivească cu superioritatea ei. 

„Poate îi era milă de mine, își spunea ea din ce în ce 
mai des. Își dădea seama că va trebui să mă mulțumesc 
cu ce mai rămânea de la ea, iar asta o făcea să se simtă cu 
conștiința încărcată.“ 


Cioplea, cioplea, cojea lemnul alb şi moale. Așchiile 
se îngrămădeau pe bancul de lucru. Când stratul devenea 
prea gros, îl mătura cu mâna. Căldura din pod făcea sân- 
gele să-i bată în tâmple, provocându-i în cap un fel de 
febră malignă, stârnitoare de gânduri de care îi era rușine. 

Mâini, picioare. Încă o mână, încă un picior... 

Se străduia să le sculpteze cât mai stângaci posibil. 
Ori așa, ori era bătută. Ştia că toți călugării rânjeau în spa- 
tele ei contemplându-i lucrările. Aproape că îi auzea ex- 
clamând: „Nu-i prea pricepută, mititica, dar, fie, sunt 
destul de bune pentru nătângii de pelerini!“ 

Din când în când, nu mai putea rezista și își permitea 
o răbufnire de revoltă, sculptând o mână cu șase degete, 
sperând că nimeni nu va observa. Când se lăsa pradă 
acestor excese, se pomenea râzând prostește, cioplind cu 
mișcări pline de răutate. 

Așchii, mereu așchii... 

Pentru bărbaţi, piatra nobilă; pentru ea, lemnul moale 
sortit viermilor, putreziciunii. Bărbaţilor, eternitatea; ei, 
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fleacurile. Toate astea vor trebui să ia sfârșit într-o zi. Nu 
vor putea să-i închidă gura la infinit, s-o condamne la o 
muncă de doi bani. 

Își şterse fruntea de transpiraţie. Sudoarea îi curgea 
pe nas, pe gât, şerpuind în firișoare lungi între sâni. Că- 
mașa se lipea de ea. Rumegușul îi irita pielea, acoperind-o 
cu un praf albicios cu miros de pădure. 

Număra picioarele, mâinile și se gândea la Sfântul 
Gaudemon. Martirului îi fuseseră smulse mâinile și pi- 
cioarele în arenă la porunca unui împărat roman căruia îi 
uitase numele. Tiberiu? Caligula? După spusele călugă- 
rilor, toţi făcuseră la fel. Măcelari în togă stacojie, înco- 
ronaţi cu lauri, cu degetul.mare îndreptat în jos — pollice 
verso —, pentru a cere uciderea luptătorilor. Auzise po- 
vestea asta de o mie de ori, până când imaginile chinuri- 
lor îndurate de sfânt începuseră s-o urmărească și în somn. 

Se spunea că împăratul poruncise ca Gaudemon să 
fie sfârtecat de patru cai negri, spre marea bucurie a spec- 
tatorilor adunaţi pe gradenele vestitului Circus Maximus. 
Condamnatul primise anunţul martiriului cu seninătate și 
se lăsase legat de mâini și de picioare de caii care tropă- 
iau nerăbdători. 

Așa se întâmplase în timpul marii barbarii, spuneau 
călugării, vremuri întunecate, care încă nu cunoşteau lu- 
mina Domnului. Nisipul arenelor înghiţea cu aviditate 
sângele creștinilor sfâșiaţi de fiarele sălbatice. Mii de cre- 
dincioși, bărbaţi, femei, copii, mureau astfel în chinurile 
cele mai oribile. 

Când Gaudemon a fost culcat pe pământ, şi-a strigat 
credinţa în Domnul nostru lisus Hristos. Spectatorii l-au 
huiduit și au aruncat în el cu tot felul de mizerii. Împă- 
ratul a ridicat mâna. Soldaţii au biciuit caii care s-au 
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năpustit în patru direcţii. Gaudemon era puternic, dar 
membrele sale nu au putut să reziste forţei de tracţiune. 
Au fost smulse din trunchi și trase în țărână de bidiviii 
avântaţi în galop de arsura cravașei. 

Cezar a strigat atunci din înaltul tribune: de onoare: 

— Parcă acum nu mai ești atât de mândru, prietene. 
S-ar zice că Dumnezeul tău nu te-a ajutat deloc să treci 
prin această încercare... 

Vorbele împăratului au provocat o veselie nebună în 
rândul publicului. 

— Dacă credinţa poate să răstoarne munții, a spus 
Gaudemon din arenă, atunci poate să-mi dea un corp 
nou. 

Și imediat a început să se roage. Puterea Domnului 
s-a manifestat atunci spre a le fi de învăţătură păgânilor, 
iar cei patru cai s-au dat înapoi, ca trași în spate de o mână 
invizibilă. lar membrele smulse, însângerate ale lui Gau- 
demon și-au reluat locul pe trunchi. Într-o clipă, a deve- 
nit ca înainte, dispărând pe dată rănile oribile lăsate de 
supliciu. Mulțimea, înspăimântată de această minune, a 
fugit în dezordine prin vomitoria. Panica a provocat o 
mare harababură, oamenii s-au călcat în picioare încer- 
când să ajungă la ieșire. Au murit atunci o mie de specta- 
tori, care abia dacă atingeau numărul creștinilor 
sacrificați în arenă de la răsăritul soarelui. 

Începând din acea zi, la Sfântul Gaudemon s-au rugat 
toţi cei care sufereau de vreo afecţiune a membrelor: pa- 
raliticii, dar și răniții, şchiopii. S-a spus că a făcut mira- 
cole. Și se adăuga că, dacă voiai să ai picioarele așa cum 
fuseseră înainte, trebuia să faci pelerinajul până la sanc- 
tuarul unde odihneau moaștele sale şi să depui acolo o 
reprezentare a părții suferinde, modelată din pământ ars 
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sau din lemn. Sfântul Gaudemon aprecia atunci efortul 
făcut de solicitator şi îi îndeplinea dorinţa. 

Drumul care ducea la schit era cunoscut drept cel mai 
greu dintre toate. Şerpuia prin creierii munților, trecând 
prin regiuni locuite de urși și vulturi. Nu era deloc unul 
dintre acele pelerinaje plăcute pe care le făceai cântând 
sub protecţia unui cavaler, prin câmpii şi orașe. A ajunge 
la sanctuarul martirului sfârtecat însemna o adevărată 
luptă cu natura și cu stihiile ei. 

Marion își avertizase sora când aceasta își pusese în 
minte să plece acolo. 

— Să ştii că, după câte se spune, e foarte greu și pen- 
tru soldaţii căliţi în războaie, îi repetase ea de nenumă- 
rate ori. Acolo sunt numai stânci, iar cei care mor nici 
măcar nu pot fi îngropaţi. Trebuie să fie lăsați pe margi- 
nea drumului; iar urșii și vulturii vin să-i sfâşie. 

— Ştiu, răspunsese cu seninătate Yolande. Dar asta 
nu mă va face să dau înapoi. Cineva trebuie să se sacrifice 
pentru ca tata să poată umbla din nou. Mama nu poate, 
pentru că e prea bătrână, iar tu n-ai judecata cuvenită. 
Eşti prea îndărătnică. Chiar dacă ai rezista până la capăt, 
sfântul nu ti-ar acorda nimic, ca să te pedepsească pentru 
trufia ta. 

— Şi de ce nu se duce Antonin? replicase Marion. E 
bărbat. Și ne tot spune cât e el de puternic! 

Yolande dăduse din umeri. 

— Nu, răspunsese ea. Nu se poate. De când tata zace 
la pat, Antonin face toată treaba lui. Dacă n-ar mai ciopli 
piatra, am ajunge cerșetori. 

„Neadevărat, îşi spusese Marion, furioasă. I-aș putea 
lua locul și aș fi mult mai bună decât el! Dar nu vrei să ad- 
miți asta.“ 
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Discutaseră astfel poate de zeci de ori, pe şoptite, în 
singurătatea podului, lângă mâinile și picioarele din lemn. 

— Voi avea nevoie de tine, îi spusese într-o seară 
Yolande. Când voi pleca, va trebui să iau cu mine două 
obiecte ex-voto. Două picioare pe care le voi depune în 
faţa raclei. Știu că nu te pricepi prea bine la sculptură, dar 
ți-aș cere ca de data asta s-o faci din toată inima. Va com- 
pensa lipsa ta de îndemânare. În fond, după cum se 
spune, intenţia contează. Fă în așa fel ca aceste picioare să 
semene cu adevărat a picioare, e vorba de însănătoșirea 
tatălui nostru. 

— Voi face tot ce pot, răspunsese Marion, strângând 
din dinți. Ştii cât de nepricepută sunt... 

— Lasă, nu-i vina ta, spusese Yolande, strângându-i 
ușor mâna. 


Nu, nimic nu putuse s-o facă pe sora ei să renunțe, 
nici implorările mamei, nici accesele de furie ale tatălui. 
Aranjase totul cu călugării, la mănăsure, și, în ziua stabi- 
lită, plecase zâmbitoare, ducând în desagă cele două pi- 
cioare sculptate de Marion. 

Apoi dispăruse, ca toţi cei care o însoțeau. Șaizeci și 
trei de pelerini de toate vârstele, înghițiţi de neant. 

Uneori se întâmpla asta, de vină fiind urșii, avalan- 
şele, zăpada. Nu de puţine ori, frigul îi ucidea pe pelerini 
în somn, în timpul nopţii. Convoiul următor îi descope- 
rea preschimbaţi de îngheţ în statui, ghemuiţi în scobi- 
tura stâncii unde încercaseră să se adăpostească de vânt. 

Pelerinajul avea o reputație proastă. Se spunea că era 
imposibil de dus până la capăt. Dar, paradoxal, aceste 
zvonuri sporeau fascinația exercitată asupra pelerinilor. 
Se aștepta din partea lui o putere sporită, magică. Se 
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spunea că, dacă ajungeai la capătul călătoriei, puteai fi 
sigur că dorinţa îţi va fi îndeplinită. Sfântul nu putea ră- 
mâne indiferent la suferințele îndurate. 


Marion își ridică o şuviţă de păr care îi căzuse pe 
ochi. Rumegușul i se lipise de obraji. În gură avea un gust 
de lemn. Tânăra termină o altă mână. Încă una! Călugă- 
rii urmau s-o marcheze cu fierul roșu, imprimând în cău- 
sul palmei simbolul confreriei, o binecuvântau, apoi o 
vindeau unui pelerin. 

Marion parcă o vedea și acum pe Yolande îndepăr- 
tându-se în lumina palidă a zonilor. 

„Părea atât de grăbită să plece! îşi spuse ea. Atât de 
grăbită şi de... fericită?“ 

Cu cât se gândea mai bine, cu atât era mai sigură că 
descifrase pe faţa ei o expresie de ușurare. 

Ca și cum ar fi scăpat de o capcană... 

Să fi fost doar închipuirea ei? Reconstruia realitatea 
după propria fantezie? 

Sau... sau Yolande își bătuse joc de ei? 

— Şi dacă... murmură Marion, asaltată de căldura din 
atelier şi de rumegușul proaspăt. Și dacă a profitat de oca- 
zie? Dacă a profitat de accidentul tatălui ca să fugă și să 
părăsească totul: familia, perspectiva de a-i fi dată lui 
Antonin? 

Această ipoteză începuse s-o obsedeze. Poate că 
Yolande jucase teatru ani la rând. Zâmbise, se prefăcuse 
supusă, fără pretenţii, dar pândind tot timpul momentul 
potrivit. lar pelerinajul îi furnizase pretextul așteptat. 

„A manevrat totul cu șiretenie, își spuse Marion. 
Ne-a înșelat cu zâmbete, cu dulcegării, pregătindu-și eva- 
darea. Nu voia să ducă existența care 1 se pregătea aici, 
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refuza să fie soţia lui Antonin, voia să-și hotărască sin- 
gură viaţa.“ 

Așa că plecase, în zorii albăstrui, îndreptându-se spre 
munte. lar muntele o înghițise, împreună cu toţi cei care 
o însoțeau. 

În mod ciudat, tatăl lor mergea din nou, deși Yolande 
nu ajunsese la capătul pelerinajului, după cum confirma- 
seră călugării sanctuarului. 

„Sfântul Gaudemon a ţinut cont de sacrificiul ei, 
bătea câmpii meșterul Denis. Draga noastră fiică n-a 
murit degeaba.“ 


Marion tresări, simțind pe cineva în spatele ei. Nu-i 
plăcea să fie surprinsă în timp ce era frământată de gân- 
duri. Recunoscu imediat mirosul înțepător al lui Anto- 
nin. Era momentul pauzei; tatăl ei se întinsese în pat să 
doarmă puțin și să-și odihnească picioarele care îl susți- 
neau mai greu de la accident. Și, bineînţeles, Antonin 
profitase ca să urce în pod. 

Tânărul se apropie, rânjind cu superioritate şi cântă- 
rind cu o privire critică opera viitoarei sale soţii. Acum, 
când Marion îi fusese promisă, se gândise să obțină un 
avans în contul a ceea ce urma să primească în noaptea 
nunţii! Nu era nici un păcat, spunea el, deoarece totul va 
fi legalizat în scurt timp. Urca la ceasul cel mai fierbinte 
al zilei, când soarele transforma podul într-un adevărat 
cuptor, când rumegușul ce plutea ușor în penumbră părea 
gata să se aprindă de la sine. Atunci, își așeza mâinile 
aspre pe umerii tinerei Marion și îi lăsa în jos cămașa ca 
să-i atingă pielea. Degetele alunecau spre guleraș ca să 
atingă ușor sânii, să ciupească sfârcurile. Marion se zbă- 
tea, îl îmbrâncea, ba chiar îl ameninţa cu o daltă ascuțită. 
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— Ce mofturi faci! bombănea tânărul. Să ştii că gre- 
şești. Nu peste mult timp eu voi fi stăpân aici; tatăl tău e 
bătrân, nu se mai ţine pe picioare. Atunci o să jucaţi toți 
cum vă cânt eu și o să se termine cu sclifoselile. 

Tânărul spunea toate astea privind-o cu răutate. Dar 
Marion nu ceda, ridicând şi mai mult dalta ca să-l ţină la 
distanță. Nu-i plăcea s-o atingă. O respingea cu mirosul, 
cu pielea plină de coșuri, cu buzele subţiri pierdute în 
barba încâlcită. 

— O să te fac eu ascultătoare, poţi să fii sigură de 
asta, bombăni el. O să te sparg. Și o să ţipi de o să se audă 
până la capătul celălalt al satului. Și toţi vor zice: „I-auzi, 
asta e Marion, îi dă bărbat-su cep! Asta o să-i mai închidă 
gura!“ Nimeni nu te iubeşte aici, eşti o fandosită! 

— Cară-te de-aici! îl repezi ea, gâfâind. Încă nu sun- 
tem căsătoriți. 

— O să fim, puţin a mai rămas, mormăi el. 

Marion avu o răbufnire de ură. Preţ de o fracțiune de 
secundă, tânăra simţi pornirea să-i taie faţa, ca să-i vadă 
zâmbetul nesuferit schimbându-se în grimasă de durere. 

Ajunsese să se întrebe dacă nu cumva Antonin era vi- 
novat de.accidentul în urma căruia meșterul Denis se ale- 
sese cu picioarele rupte. Nu era deloc neverosimil. Ar fi 
fost de ajuns o piatră prost echilibrată, un aranjament 
bine calculat... 

„Poate spera că tata va muri din cauza prăbuşirii blo- 
curilor de piatră, își spunea ea. Atunci, el ar fi rămas pen- 
tru mama singura salvare ca atelierul să nu se închidă.“ 

Antonin își pusese în gând să domnească asemenea 
unui despot peste acea familie plină de femei: Yolande, 
Marion, cumpăra Margot? Sperase să le bage pe toate în 
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patul lui, una după alta? Ca un cocoș tânăr dominând 
peste ograda lui! 

De ce nu? 

Antonin hotărî să se retragă. Nu voia să provoace 
scandal. Meșterul Denis era încă destul de zdravăn ca 
să-1 spargă capul cu o lovitură de pumn. Marion rămase 
singură în mijlocul mâinilor şi picioarelor din lemn. 

— Nu ești bună de nimic, îi aruncă el în faţă, înainte 
să plece. Nici chestiile astea din lemn nu ești în stare să le 
faci ca lumea. Ar trebui să te multumesti cu ce știu fe- 
meile să facă: să-şi desfacă picioarele. 


III 


Se lăsase noaptea, dar Marion nu dormea. Stătea cul- 
cată lângă părinţii ei, pe salteaua comună, unde obișnu- 
iau să doarmă câte patru sau cinci ca să se încălzească 
iarna. Altădată, se ghemuia lângă Yolande, dar, de la dis- 
pariţia ei, locul rămăsese gol. Când va fi căsătorită cu 
Antonin, locul va fi ocupat de el. Așa vor sta lucrurile cât 
timp cuplul va locui acolo. În acest fel, va fi obligată să se 
lase posedată sub privirea părinţilor, care nu ar fi ezitat, 
dacă s-ar fi răzvrătit, s-o roage să se supună dorințelor 
soţului ei. 

Probabil că de asta dorise să fugă Yolande, cu riscul 
vieții. 

Marion îl ura pe Antonin, dar s-ar fi putut gândi să-l 
suporte, strângând din dinţi, dacă ar fi acceptat s-o cruţe 
de exilul în care se ofilea și să-i încredinţeze o piatră de 
cioplit. Dar nu-şi făcea iluzii. Niciodată n-ar fi acceptat 
să admită că era mai bună decât el. Mult mai bună. O va 
pune să facă doar lucruri simple și se va grăbi s-o lase grea 
în fiecare an, condamnând-o să aducă pe lume copilași 
care, majoritatea, ar fi murit după şase luni. 

Marion se întoarse pe spate. Era cald. Avea corpul 
jilav. Deşi dormea goală, ca tatăl şi mama ei, nu se simţea 
mai bine. I se părea că percepe un fel de pulsaţie înăbu- 
sitä venind dinspre oraș. O ameninţare, o exasperare. Oa- 
menii șuşoteau pe străzi de la dispariția ultimului grup 
plecat în pelerinaj. Se spuneau tot felul de lucruri despre 
un călugăr încarcerat, ferit de ochii tuturor. Un călugăr 
care îl văzuse pe diavol. 
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De atunci, Marion se pomenea privind fix la linia 
crestelor muntoase, spunându-și că Yolande poate încă 
mai era acolo, prizoniera demonilor. Şi întrebarea reve- 
nea mereu în mintea ei: diavolul ar fi fost un sot mai rău 
decât Antonin? 


Fratele Diodore, starețul congregatiei Sfântul Gau- 
demon, aplecă ușor capul, cu speranţa că umbra de la 
gluga mare a hainei sale călugărești va ascunde angoasa 
care 1 se întipărise pe faţă. Se afla în pivnițele mănăstirii, 
într-o criptă luminată de două torţe care mirosea a sal- 
petru. Pe vremuri, pe timpul persecuțiilor romane, acea 
grotă fusese locul de cult secret unde se adunaseră clan- 
destin primii credincioși. Mai târziu, schitul fusese clădit 
peste această grotă, ca o trecere din adâncul pământului 
la soare, la aer. S-au crezut eliberaţi de pericole, victo- 
rIOȘI. Astăzi, totul putea fi pus sub semnul întrebării. 

De la întoarcerea din munţi, fratele Guillaume era 
ținut în cripta sacră, închis într-o cușcă din fier. 

El însuși ceruse să fie tratat astfel. Pretindea că simte 
demonii mișunând în jurul lui. Spunea că trupul lui ajun- 
sese un „cuib de paraziți spirituali“. 

— O să vă infectez pe toți! răcnise el, în timp ce în- 
cercau să-l îngrijească. Staţi departe de mine! Nu vă apro- 
piaţi. Diavolul vorbește prin gura mea, sămânţa lui îmi 
ține loc de salivă. Limba mea e doar o prelungire a cozii 
lui. Sunt contaminat. 

Tipetele lui îi înspăimântaseră pe novici. Fuseseră ne- 
voiţi să-l scoată din chilie și să-l aducă acolo, în locul cel 
mai adânc al mănăstirii, în acel prim spaţiu de rugăciune, 
unde începuse istoria congregaţiei și care semăna întru 
totul cu un mormânt. 
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Guillaume se plimba acum în cușcă, lovindu-se de 
bare. Își smulsese hainele de pe el și se încăpățâna să stea 
gol. „Ca să observ pe corp primele semne ale transfor- 
mării“, spunea el. 

Ca să-l hrănească, împingeau cu un băț în direcţia lui 
o strachină cu zeamă. Dar el o răsturna de cele mai multe 
ori, repetând că acum dorea să se adape cu menstruaţie de 
târfă și cu fetuși avortaţi. 

Își făcea nevoile în cușcă, apoi se culca peste dejecţii 
și dormea când oboseala îl făcea să se prăbușească. În res- 
tul timpului, răcnea injurii, blasfemii, lua în râs cântecele 
sacre şi se masturba rostind mesa. 

Starețul fusese cuprins de oroare, deși era cunoscut 
pentru indulgenţa lui. Încercase el însuşi un exorcism, 
dar nu obținuse decât un potop de vorbe obscene, pârțuri 
si jeturi de urină drept în față. 

Nu voia să apeleze la un exorcist din afara ordinului, 
deoarece era important ca acest caz oribil să fie cât mai 
puțin cunoscut. 

Fratele Guillaume se cramponă brusc de bare și se 
uită la el cu disperare. Din când în când, redevenea 
„uman“ şi dialogul devenea atunci posibil. 

— Părinte, bâigui el. Bunul meu părinte, pune pe ci- 
neva să mă ucidă, te implor. Să mă sufoce între două sal- 
tele de paie, ca și cum aș fi fost mușcat de un câine turbat. 
Turnaţi-mi otravă în mâncare. Grozăvia asta trebuie să 
înceteze. Vă aduc mari prejudicii. Dă ordin să mi se ia 
viaţa, te conjur... Vei găsi într-o tavernă un soldăţoi care 
să accepte, în schimbul banilor, să-mi tragă o săgeată de 
arbaletă în piept. Sunt pregătit. Trebuie să mă ucideţi 
înainte de a fi în stare să îndoi barele acestei cuști și să 
scap de aici. 
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Starețul își făcu semnul crucii, cu inima pierită de 
spaimă. Nu pentru el se temea, ci pentru congregaţie. 

— Copilul meu, nu e cu putinţă, ştii foarte bine, dar 
mă rog pentru tine. 

Guillaume se strâmbă şi începu să scuture barele din 
toate putenile. 

— Mă doare-n cot de rugăciunile tale, boşorogule! 
răcni el. Nu sunt mai grozave decât sfeştoacele uscate pe 
care le ai între picioare! Ceată de idioţi, nu aveţi habar de 
ce vă așteaptă! Porţile sunt deschise, porțile iadului! 

Diodore își îndreptă anevoie spatele. Nu mai putea să 
suporte. Fratele Azaël se repezi să-l ajute. Era un călugăr 
în puterea vârstei, cu trupul supus unor nenumărate mor- 
tificări, faţa prelungă și tenul ca de ceară. Un soldat al 
Domnului care luptase în cruciade şi strivise capul sara- 
zinilor cu un crucifix mare din fier. 

— Ajută-mă să urc! îi ceru Diodore, chinuit de du- 
rerile reumatice. 

— Aşa! strigă Guillaume din cușcă. Duceţi-vă să v-o 
trageţi în cur ca dulăii fără căţele! 

Fără să răspundă, cei doi călugări părăsiră cripta și 
traseră zăvorul la ușă. 

Nu scoaseră nicio vorbă până când ajunseră la adă- 
postul chilie: starețului. Știau că toți își țineau respirația 
şi scrutau feţele conducătorilor, în așteptarea unui răs- 
puns liniștitor. Un răspuns pe care aceștia nu-l puteau da. 

După ce rămaseră singuri, cei doi se așezară de o 
parte și de alta a unei mese de stejar, pe care se afla un 
teanc de incunabule și de antifonare. 

Părintele Diodore se uită la fratele Azaël cu coada 
ochiului. Apoi, ca și cum ar fi răspuns la o întrebare, 
murmură: 
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— Ştii foarte bine că nu e posibil să-l anunţăm pe ar- 
hiepiscop. Nu avem niciun interes ca o delegație să-și 
vâre nasul în treburile noastre. 

Azaël lăsă capul în jos. Înţelese că stareţul făcea alu- 
zie la Sfânta Inchiziţie. 

— Ordinul nostru nu a fost niciodată văzut cu ochi 
buni, şopti Diodore, zâmbind cu amărăciune. Recunosc 
că asta ar fi culmea pentru o confrerie organizată în jurul 
unui martir creştin, dar știi la fel de bine ca și mine că 
sunt oameni rău-intenţionaţi care contestă valoarea mi- 
racolelor săvârșite de moaştele Sfântului Gaudemon. 

Fratele Azaël dădu din cap. Ştia asta. Unii chiar vor- 
beau de magie. Gaudemon avea o reputaţie proastă, nu se 
ştia de ce. Peste tot, zeci de sfinţi, în alte sanctuare, fă- 
ceau în mod curent minuni, redând vederea orbilor, pu- 
tinţa de a merge paraliticilor, dar nimeni nu-i numea 
„magicieni“, „vrăjitori“... De ce ar fi fost altfel cu Gau- 
demon, sclavul sfârtecat în arena lui Caligula, împăratul 
nebun? Ce animozitate ascunsă îi călăuzea pe acești de- 
tractori? Oare greutatea pelerinajului pervertea astfel ima- 
ginația oamenilor? Acel sanctuar pierdut în munți, 
dincolo de piscuri, în mijlocul unei naturi agresive, agita 
spiritele pesimiste. I se reproşa înfăţişarea de fortăreață 
inexpugnabilă, intenția de a ascunde ceva. 

— Suntem în pericol, șopti stareţul. Situaţia e gravă. 
Se urzește un complot care să provoace prăbușirea noas- 
tră. Avem mulți duşmani. Ştii la fel ca mine că Jôme le 
Noir, inchizitorul, şi-a pus în gând să demonstreze că or- 
dinul nostru s-a fondat pe o înşelătorie. E un erudit, a că- 
lătorit până la Roma ca să studieze scrierile timpului. 
Vrea cu orice preţ să demonstreze că Gaudemon era un 
vrăjitor, un magician ivit din pustie și că a predicat cuvântul 
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e 


lui Hristos doar ca să atragă „clientelă“ dintre primii 
creştini. 

— Jôme e un exaltat, spuse Azaël. Are de mulți ani 
ideea asta fixă. Speră ca succesul să-l împingă în faţă. Or- 
goliul și invidia îl îmbolnăvesc. 

— Tocmai asta e problema, răspunse Diodore, of- 
tând. Până acum, superiorii lui nu i-au acordat mare aten- 
tie, dar atitudinea lor s-ar putea schimba din cauza 
dispariției repetate a pelerinilor plecați pe drumul mun- 
ților. Vorbele bietului frate Guillaume s-au răspândit în 
tot orașul. Cumetrele le repetă cu dragă inimă. Se șop- 
tește că mulți pelerini s-ar fi retras deja şi ar fi ales să se 
alăture convoiului unui alt pelerinaj. Asta e foarte grav. 
Dacă nimeni nu mai ia drumul sanctuarului, ordinul nos- 
tru va pieri. Începem să fim văzuţi ca niște furnizori ai 
iadului! Recrutori pentru legiunile lui Ucigă-l Toaca. 

Fratele Azaël se foi, foarte stânjenit. Își petrecuse 
după-amiaza pe străzile orașului, ascultând ce spuneau 
oamenii. Vorbele lor îl îngroziseră. 

— Acolo sus, în munți, spuneau ei, diavolul a con- 
struit o arenă unde îi sacrifică pe creștini, ca pe vremea 
cezarilor. E o arenă mare, stâncoasă, plină de jivine, unde 
sunt aruncaţi claie peste grămadă bieții pelerini care au 
făcut greșeala de a dori să se reculeagă la racla Sfântului 
Gaudemon. Da, aşa se întâmplă. Iar urșii îi sfârtecă, așa 
cum a fost sfârtecat pe vremuri Gaudemon între două 
lupte de gladiatori. Pelerinajul e blestemat, trebuie re- 
nunţat la el. 

Azaël își făcuse semnul crucii pe ascuns, dar fusese și 
el cuprins de îndoieli. Si dacă toate astea erau adevărate? 

Diavolul și servitorii lui preferau ţinuturile pustiite, 
ermiţii aflaseră asta pe pielea lor. Ce se știa cu adevărat 
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despre munţi? Nimeni nu explorase vreodată acel pustiu 
de stânci sfărâmate, iar când cineva se aventura, avea 
mare grijă să nu se îndepărteze de drumurile cunoscute. 
Dar ce se afla dincolo? 

Azaël își alungă aceste gânduri. Starețul îl privi fix. 
Pricepu imediat că Diodore cel Bătrân îi înţelesese 
tulburarea. 

— Părinte, ce trebuie să facem? întrebă el. 

Starețul îşi mușcă ușor buza de jos. 

— Trebuie să trimitem pe cineva acolo, răspunse el. 
Cineva care să nu aibă nicio legătură cu Inchiziția. 
Această persoană „inocentă“ ne va spune ce a văzut. Îi 
vom destăinui totul despre primejdia care o paşte. Va tre- 
bui să fie foarte atentă, să considere suspect pe oricine se 
apropie de ea. 

— Acuzaţule fratelui Guillaume sunt îngrozitoare, 
şopti Azaël făcându-și semnul crucii. 

— Ştiu, răspunse stareţul, oftând. Ar putea să ne ducă 
pe toți pe rug. S-a mai văzut asta. Ar fi de ajuns ca bietul 
nebun să le repete în faţa unui inchizitor pentru ca ar- 
mata să împresoare imediat această mănăstire şi să ne 
pună în fiare. 

Cei doi călugări se uitară unul la altul îngrijoraţi. Se 
gândeau amândoi la templieri, torturați, masacrați, acu- 
zaţi de cele mai mari blasfemii. Asta ar fi putut să li se în- 
tâmple și lor. Diodore nu îndrăznea să-și imagineze ce 
s-ar fi petrecut dacă Jôme le Noir, inchizitorul, ar fi cerut 
brusc să fie dus în faţa lui Guillaume. Îi era rușine că se 
gândea la asta, dar, în sinea lui, îi dorea ca febra să-l ră- 
pună cât mai repede pe nefericit și să-l reducă astfel la tă- 
cere înainte ca delirurile lui să-i trimită la rug pe fraţii săi 
întru Hristos. 
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— Avem nevoie de cineva, murmură el. Cineva care 
să fie ochii noștri. Cineva care să fie foarte prudent, dar 
să nu poată fi bănuit că lucrează pentru noi. 

— Un spion? 

— Se poate spune și așa. 

Aza€l ezită. De câteva minute, se gândea la fiica meş- 
terului Denis, sculptorul. Îi destăinui starețului această 
idee şi bătrânul ridică din sprâncene. 

— O femeie? întrebă el, uimit. Femeile n-au creier. 
Agitatia uterului lor le stăpânește în întregime. Sunt niște 
marionete prin care Satan îi manipulează pe bărbați. Fe- 
meile nu vor avea niciodată un statut întreg de ființă 
omenească, știi foarte bine asta. Sunt ceva între animal și 
copil. Nişte creaturi neterminate, nereușite. Așa ceva vrei 
să trimiţi la întâlnirea cu demonul? 

— Da, răspunse cu fermitate Azaël. O cunosc bine 
pe Marion. O observ de ceva timp. E lipsită de modestie 
şi răzvrătită, dar lucrează mai bine decât tatăl ei. Ar ciopli 
statui mai frumoase decât ale lui dacă i-ar da voie. N-are 
teamă şi cred că ar fi gata la orice ca să scape de căsătoria 
care îi va fi impusă foarte curând. În plus, sora cea mare 
a dispărut acum doi ani, după ce a plecat să se roage la 
moaștele Sfântului Gaudemon. 

— Hm! Argumente ar fi, răspunse stareţul. Dar va 
accepta oare? 

— Cred că da. O chemăm la noi şi vom afla. 

— Ai încuviințarea mea, conchise Diodore. Timpul 
ne zoreşte. Trebuie să facem o anchetă și să pregătim răs- 
punsuri în caz că ni se va cere să ne justificăm. 

Azaël înclină capul. Ştia la ce — sau mai curând la 
cine — se gândea stareţul. 

Și mai știa că, dacă planul lui ar fi eşuat, ar fi fost pierduţi. 


IV 


Marion străbătea orașul cu șareta plină de ex-voto. 
Transpira; căpăstrul îi rupea umerii. Micii derbedei şi stu- 
denții îi aruncau tot felul de vorbe deocheate, extaziindu-se 
în faţa curbei sânilor ieșită în evidenţă din cauza efortu- 
lui sau a coapselor pe care rochia, lipită de transpiraţie, le 
făcea prea vizibile. 

Strângea din dinți, în timp ce mâinile şi picioarele din 
lemn hodorogeau în spatele ei. Un călugăr trecuse dimi- 
neaţă s-o invite la mănăstire. Clericul avea un aer preo- 
cupat și nu spusese mai multe. 

— Nu sunt mulţumiţi de tine, zisese Antonin, rân- 
jind. Era de așteptat! Şi-au dat în sfârșit seama că rasoleşti 
treaba. Or să-ți biciuiască ei curul frumos în piaţa pu- 
blică! Pe urmă n-ai să mai faci pe deşteapta! 

Îngrijorată, Marion umpluse şareta și plecase. Ce fă- 
cuse? Pentru că strecurase uneori o mână cu șase degete 
în lotul de ex-voto? Voiau s-o pedepsească pentru farsa 
asta? 

Când ajunse la poarta mănăstirii, constată cu sur- 
prindere că nimeni nu acordă nicio atenţie conţinutului 
șaretei. Un călugăr o conduse imediat printr-un labirint 
de culoare boltite care miroseau a mucegai. 

Fratele Azaël o aştepta într-o capelă. Îl cunoștea 
puţin, deoarece venise de câteva ori la atelier. Îngrijora- 
rea din privirea lui o tulbură. Se lăsă în genunchi, dar el 
o ridică. 

— Îşi voi vorbi direct, începu el. Ceea ce vreau să-ţi 
propun e primejdios. Ai putea să-ți pierzi și viaţa, şi su- 
fletul. Avem nevoie de tine, iar ceea ce-ţi vom cere are 
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prea puțină legătură cu ocupațiile tale obişnuite, dar in- 
stinctul îmi spune că vei putea reuși acolo unde alții au 
eşuat. 

Marion îl privi fix în ochi pe călugăr. 

— E legat de ultimul pelerinaj, nu-i așa? întrebă ea. 

— Da, mărturisi Aza€l. Dar, mai întâi, vreau să-l vezi 
pe fratele Guillaume, singurul supravieţuitor, ca să-ți poți 
da seama de pericol. 


Porniră împreună spre cripta din subsolul mănăstirii. 
Îndată ce fratele Azaël trase zăvorul ușii ghintuite a ve- 
chii capele, Marion simţi că se sufocă de mirosul de ex- 
cremente care plutea în acel loc. 

— Starea lui e înspăimântătoare, dar te previn că noi 
nu avem nicio vină, îi spuse călugărul. El și numai el a 
hotărât să se supună acestor chinuri. 

Tânăra se apropie de locul de unde venea duhoarea. 
Deşi se vedea cu greutate, Marion se simți cuprinsă de 
spaimă când îl văzu pe călugărul ghemuit în cușca de fier 
din centrul încăperii. Era în mod sigur pelerinul nebun 
despre care vorbea tot orașul. Stătea acolo gol, trântit 
peste un strat de fecale; corpul lui era tot numai o rană. 
Instrumente de tortură fuseseră așezate de jur împrejurul 
cuştii, astfel încât să le poată apuca. Erau acolo bice, cu- 
tite, ţesale. Dementul le folosise ca să-și cresteze pielea 
picioarelor, abdomenului și torsului, făcându-și răni mari 
în formă de crucifix. Marion făcu un pas înapoi. Mirosul 
sângelui, amestecat cu cel al excrementelor, îi provoca 
ameţeală. 

— Noi nu avem nicio vină, repetă Azaël. El ne-a 
cerut aceste lucruri. 
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— Trebuia neapărat, mormăi creatura ghemuită în 
spatele barelor din fier. Știu mai bine decât voi ce trebuia 
făcut, dar sunteţi prea lași ca să-mi dați ascultare. De câte 
ori să repet că această cușcă trebuie pusă pe foc şi arsă 
până la roșu? Înţelegeţi? Vreau să-mi aud carnea sfârâind, 
frigându-se ca o ciozvârtă de berbec. Numai așa îi voi 
putea convinge pe diavoli să iasă. Din păcate, sunteți niște 
fricoși! Nu aveţi forţa de a merge până la capăt. 

Marion nu știa ce atitudine să ia. Fratele Guillaume 
își împreună mâinile și murmură o rugăciune. În urma 
acestei mișcări, tânăra putu să constate că nu mai avea un- 
ghii. Și descoperi repede cleștele, aruncat în celălalt capăt 
al cuștii. 

Posedatul îi surprinse privirea şi rânji. 

— Demonii suportă durerea mai bine decât mine, 
spuse el oftând. E greu să-i pui pe fugă. N-am curaj să 
mă schingiuiesc mai rău. Nu îndrăznesc să mă mutilez. 
Sunt prea sensibil. Dacă m-aș castra, cred că ar pleca, dar 
nu pot să mă hotărăsc. De ce? De ce? Un călugăr n-ar 
trebui să ezite să se despartă de organele genitale care 
nu-i vor servi niciodată la nimic. 

— Frate Guillaume, spuse cu fermitate Azaël. Puţină 
reţinere, vorbeşti unei fecioare. 

Prizonierul izbucni într-un râs răutăcios. 

— Aiurea! exclamă el, chicotind. Doar n-ai să mă faci 
să cred că târfuliţa asta n-a făcut niciodată cunoștință cu 
cârnatul bărbatului. Citesc în ochii ei și pot să spun că-i 
place asta. 

Marion roși fără să vrea. 

— Să vorbim despre pelerinaj, se grăbi să intervină 
Aza€l. Despre lucrurile pe care le-ai văzut pe drumul 
pelerinilor... 
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La aceste cuvinte, Guillaume făcu un salt înapoi și se 
ghemui în fundul cuștii. Își pierduse siguranţa de sine și 
tremura ca lovit de un acces de febră. 

— Nu trebuie trimisă acolo, bâigui el. Demonii vor 
pune mâna pe ea, ca și pe ceilalți. Muntele e plin de gi- 
ganți 1eșiți din iad. 

— Vrei să spui urși! îndrăzni să intervină Manon. 

— Nu! răcni Guillaume. Giganti, oameni al căror cap 
ar atinge tavanul acestei cripte. Monştri necunoscuţi care 
galopează cu turbare. Toate sanctuarele au devenit acum 
refugiul lor. Toţi călugării sunt complicii lor. Confreria a 
trecut de partea întunericului. Bisericile ridicate pe dru- 
mul spre moaștele Sfântului Gaudemon au ajuns hanuri 
pentru legiunile iadului. Mănânci acolo cot la cot cu 
Lucifer. 

— Frate Guillaume, interveni Azaël, îi cunoaștem 
toți foarte bine pe clericii care se ocupă de sanctuarele 
unde pelerinii se opresc să-şi petreacă noaptea. Sunt fra- 
tii noştri întru Hristos, oameni de încredere, vechi tova- 
răşi de rugăciune. Au sălășluit mult timp aici, între aceste 
ziduri, înainte de a pleca în munti să organizeze popasu- 
rile pentru pelerini. 

— Da... da, e adevărat, bombăni Guillaume. Îi cu- 
nosc și eu. I-am văzut deseori aici... m-am rugat cu ei. 
Unii mi-au fost chiar duhovnici când eram novice, dar 
asta a fost înainte... înainte de a se fi înţeles cu diavolul. 
Acum s-au schimbat! Scuipă pe anafură și se împreu- 
nează cu pelerinele pe altare. Sanctuarele au devenit cui- 
buri ale desfrâului... dar asta nu-i nimic. Noaptea, porțile 
se deschid, porţile abisului, și diavolii ies ca să-i ciopâr- 
ţească pe călători, să-i devoreze și să le reteze capul de pe 
umeri. 
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Se făcu ghem, hohotind ca un copil înspăimântat. 
Azaël era alb la faţă ca varul. Marion simţea că mai avea 
puțin și leșina. De fiecare dată când Guillaume vorbea, 
se vedeau găurile făcute între dinţi de cleștele de care se 
folosise ca să-și smulgă incisivii și caninii. Acest om de- 
venise propriul călău. 

Tânguirea încetă brusc; posedatul ridică încet capul, 
cu privirea lucind de fățărnicie. 

— Dacă o trimiţi acolo, diavolii o vor face să danseze 
pe mădularul lor despicat, spuse el, chicotind. Or să ta- 
bere în ea prin faţă şi pe la spate până când va crăpa ca 
un burduf străpuns de spini. 

— Destul! se răsti Aza€l, strângând pumnii. 

— Stai blând, părinte! replică Guillaume. Nu știi 
nimic despre ce o așteaptă pe drumul iadului. O vei tri- 
mite la moarte cu un șirag de mătănii și trei picături de 
apă sfințită pe frunte. Nu va rezista. Marele ţap o s-o 
străpungă, da, o va rupe în două. Știu ce vorbesc. Am 
asistat la sabaturi infernale. Tu erai aici, la căldurică, în- 
trebându-te ce ţi se va servi la masă după slujbă. Vorbești 
degeaba. 

— Ce vrei să facem? întrebă Marion, privind în ochii 
nebunului. 

— Dacă vrei să fii de folos, îi răspunse Guillaume, dă 
fuga la arhiepiscop, imploră-l să trimită Inchiziția și sol- 
daţii pe drumul spre sanctuarul Sfântului Gaudemon. Să 
ardă toate bisericile, să-i ucidă pe călugării care slujesc 
acolo. Trebuie distruse moaștele, doborâţi idolii Fiarei! 

Se sufoca. Saliva amestecată cu sânge îi curgea pe băr- 
bie. Lacrimile i se rostogoleau pe obraji, săpând făgașe în 
jegul care îi acoperea faţa. 
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Deodată, păru că revine la realitate și expresia ochi- 
lor săi se schimbă brusc. 

— Dumnezeule mare! exclamă el, gemând. Nu mă 
mai lăsaţi să vorbesc astfel... Azacl, Azadl... fratele meu 
întru Hristos, adu-mi cuie de dulgher să-mi pot stră- 
punge palmele... Repede! Repede! Chiar nu înţelegi că vă 
voi distruge pe toți? 

Azaël îngenunche în faţa cuștii şi plânse şi el. 

— Frate, frate, repetă Guillaume. Trebuie să tac. Am 
devenit cel mai mare dușman al vostru. Dacă Inchiziția 
aude vorbele mele, veţi fi toţi condamnaţi la rug. Trebuie 
să mă faceţi să tac. 

Întinse mâinile printre bare, într-un gest de implo- 
rare. Azaël îl prinse de mâini. Cei doi rămaseră un mo- 
ment faţă în faţă, ochi în ochi, palmele lor formând un 
singur nod de oase şi carne. 

— Adu-mi o lamă bine ascuţită, spuse Guillaume, gâ- 
fâind. O lamă cum folosesc chirurgii când iau sânge... În 
seara asta îmi voi tăia limba. 


Au urcat spre lumină fără să rostească niciun cuvânt. 
Marion se simţea stingheră în lumea aceea monahală. În 
privirile aruncate de călugării pe lângă care trecea putea 
citi panica. Probabil că vedeau în sosirea ei la mănăstire 
semnul unei schimbări importante. Când Azaël îi mär- 
turisi că îl va întâlni pe Diodore cel Bătrân, șeful congre- 
gaţiei, tânăra se înfioră. Acum, după ce ascultase vorbele 
fratelui Guillaume, înţelegea mai bine atmosfera tensio- 
nată din mănăstire. Aza€l nu mințea: situaţia era gravă. 
Pentru congregatie, dar și pentru oraș și locuitorii lui. 
Când inchizitorii dădeau curs liber suspiciunii, aceasta 
se extindea curând şi asupra altora. Tot ce se afla în jurul 
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mănăstirii ar fi devenit suspect. Masacrul perfecţilor, în 
timpul marii erezii din Languedoc, dovedea faptul că oa- 
menii de arme nu ezitau deloc să nimicească populaţia 
unei cetăţi dacă așa li se dădea ordin. 

Dar Azaël îi alungă aceste gânduri, împingând-o în 
scriptorium. Copiştii fuseseră scoşi afară, nimeni nu mai 
supraveghea vasul cu cerneală care fierbea domol pe foc. 

Marion se lăsă în genunchi în faţa bătrânului călugăr 
sprijinit de o coloană, într-un colț învăluit în umbră. 
Gluga trasă pe frunte abia lăsa să se ghicească partea de 
jos a feţei. Tânăra știa că acea glugă putea fi trasă până la 
bărbie, astfel încât să ascundă în întregime chipul. Două 
găuri făcute în pânză permiteau transformarea glugii 
într-o cagulă de călău. În afara mănăstirii, călugării erau 
obligaţi să se mascheze astfel ca să amintească populaţiei 
că diavolul ne face complicele călăilor lui lisus Hristos. 
Când era mică, Marion era înspăimântată de apariţia 
acestor oameni cu cagule negre. 

— L-ai văzut, spuse direct bătrânul. Acum știi ce pri- 
mejdie ne ameninţă. Timpul ne zoreşte şi n-am s-o iau 
pe ocolite ca să-ţi explic ce așteptăm de la tine. 

Se îndreptă spre mesele copiștilor și se așeză cu grijă. 
Reumatismul îi deforma atât de tare mâinile, încât pro- 
babil că avea mari dureri când le împreuna ca să se roage. 
În caz de proces, acuzarea îi va reproşa în mod sigur acest 
detaliu. 

— Te vei strecura în viitorul grup de pelerini, spuse 
stareţul. În mod oficial, mergi la sanctuar ca să depui o 
statuetă la Sfântul Gaudemon. Această statuetă o vei 
ciopli pe drum, în șareta care te va purta. În felul acesta, 
nu îţi vei epuiza puterile mergând pe jos, deoarece nu ești 
făcută pentru acest gen de aventuri. Bineînţeles, această 
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livrare este doar un pretext, iar dacă va trebui să lași blo- 
cul de piatră în drum, nu trebuie să eziţi. Important este 
să ţii ochii larg deschiși în timpul traseului. Îţi vom da la 
tine porumbei voiajori şi astfel ne vei putea trimite veşti 
despre tot ce vezi. Fratele Azacl mi-a spus că ştii cât de 
cât să scrii. Ceea ce nu știi, desenează. 

Bătrânul trase spre el o carte mare împodobită cu mi- 
niaturi şi o deschise în faţa tinerei Marion. 

Era un codex scris cu cerneală roşie. În prima minia- 
tură, Sfântul Gaudemon în slavă îl binecuvânta pe cititor. 

— E cartea rutelor, spuse Diodore. În primul capitol 
sunt enumerate drumurile care duc la sanctuar. Al doilea 
descrie etapele. Aici, poti citi numele satelor prin care vei 
trece. Dincolo, găsești o descriere a vegetației și a surse- 
lor de apă. Sunt precizate locurile unde se găsesc fântâ- 
nile, pârâurile. Sunt indicate locurile unde trebuie să 
poposiţi. Se vorbește și despre caracterul semințiilor în- 
tâlnite și la ce trebuie să te aștepți de la ele. 

Starețul întorcea paginile cu delicateţe și fervoare, ca 
şi cum ar fi răsfoit un manual de folosire al universului. 
Miniaturile se succedau sub ochii tinerei, fiecare fiind 
desenată cu mare lux de detalu. 

— Și iată lucrul cel mai important, murmură bătrâ- 
nul. Călugării care au în grijă lăcașurile Domnului, acele 
popasuri unde pelerinii găsesc adăpost când sunt epui- 
zați. Miniaturistul i-a reprezentat după crochiuri făcute 
pe viu. lată numele și caracteristicile lor fizice. Va trebui 
să le înveţi pe de rost. Aici se află descrierea clădirilor. 
Vreau să te familiarizezi cu ele, astfel încât să poți ob- 
serva de la prima privire orice schimbare din acele locuri. 

Vocea îi tremura. 
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— Nu sunt cleric, protestă Marion. N-aș putea des- 
coperi semnele ereziei; ar trebui să trimiteţi acolo un 
călugăr. 

Diodore ridică mâna, ușor agasat. 

— Am trimis deja unul, replică el. Ai putut vedea în 
ce hal s-a întors. Tu nu vei fi bănuită că te afli în misiune. 
Cine și-ar putea imagina că o congregație ca a noastră își 
încredinţează șansele în mâinile unei femei? E atât de 
grotesc, încât nimeni nu te va bănui că lucrezi pentru noi. 
Vei ciopli piatra, vei face pe prostănaca, dar vei avea tot 
timpul ochii deschişi. Vreau să știu ce se întâmplă în cre- 
ierii munților. 

Marion simţi că nu-i făcea plăcere să-i vorbească și 
dorea s-o încredinţeze fratelui Azaël. 

— Vei rămâne aici câteva zile, să studiezi, conchise 
Diodore. Îl voi anunţa pe tatăl tău despre comanda care 
ti-a fost încredinţată. 

— Se va simţi jignit, murmură ea. 

— Îi voi transmite că am avut un vis, bombăni bă- 
trânul. Un vis în care mi s-a poruncit să fac astfel. E per- 
mis să minți când te obligă împrejurările. 

Bătrânul se ridică, strâmbându-se de durere, şi se în- 
depărtă, încovoiat de povara suferințelor fizice și spirituale. 


cc 
! 


„Probabil că e la ananghie dacă apelează la o femeie!“, 


își spuse Marion, privindu-l cum dispărea în întunericul 
sălu. 

Dar, în loc să simtă o oarecare mândrie, teama punea 
stăpânire pe ea. 

— Vino, îi spuse fratele Azaël. A: multe de învăţat și 
timpul e foarte scurt. 
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Marion își petrecu următoarele ore aplecată peste co- 
dexul rutelor. Azaël îi traducea textul latin și o punea să 
repete numele călugărilor care se ocupau de adăposturi. 
O obișnuia astfel să asocieze o fizionomie fiecărui 
patronim. 

— Îți voi da un exemplar tradus în limba vulgară, îi 
spuse el. Îl vei putea consulta de fiecare dată când intri 
într-un lăcaș al Domnului. Fii vigilentă, dar fără să exa- 
gerezi, altfel vei ajunge să-l vezi pe diavol acolo unde 
nu este. 

— Cum fac cei din Inchiziţie? întrebă Marion. 

Azaël se prefăcu abil că nu auzise. 

Când se lăsă noaptea, tânăra avea fruntea fierbinte. 
Azatl o conduse într-o chilie și ceru să fie ospătată cu 
bob și pește fiert. Novicele care îi aduse strachina și ur- 
ciorul cu apă o luă la fugă mai înainte ca Marion să-i fi 
putut mulţumi. 

Mâncă fără tragere de inimă. Ştia că aceasta era oca- 
zia de a scăpa de Antonin și că trebuia să n-o rateze, dar 
îi era teamă. Avea destulă istețime să presupună că Dio- 
dore şi Aza€l o pregăteau pentru ce era mai rău. 

Se întinse pe patul din lemn, păstrând cămașa pe ea. 
Nu îndrăznea să doarmă goală în acea chilie de călugăr. 

Visă o arenă şi cai negri, Circus Maximus cu nisipul 
mustind de sânge. Îi văzu pe creştini împinși cu sutele în 
faţa fiarelor sălbatice. Bărbaţi, femei, copii, bătrâni... 
Azaël îi explicase că execuțiile durau uneori de dimineaţa 
până seara. Era una dintre distracțiile practicate în mod 
obișnuit când nu exista vreo luptă frumoasă de gladiatori 
de prezentat poporului. Un mod de a-i face pe spectatori 
să aștepte răbdători spectacolele înfruntărilor pe viaţă și 
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pe moarte, pentru că o lipsă a desfrâurilor sângeroase ar 
fi putut duce la răzmeriţă. 

— Patricienu, aristocrații dispreţuiau aceste masacre 
grosolane, pentru că nu era deloc vorba de o artă a lup- 
telor, murmurase călugărul. Dar restul poporului, pleava 
străzilor, se ducea la arenă cu sufletul la gură. Erau zile 
când, la scăpătatul soarelui, în arenă muriseră o mie de 
ființe nevinovate, sfâșiate de ghearele fiarelor. 

Îi vorbise despre leii ghiftuiţi, tigrii îmbuibaţi, care 
întorceau spatele victimelor, lapidate apoi de spectatorii 
nemulțumiți. 

— Nu le mai era foame, așa că îi biciuiau, îi împun- 
geau cu sulițele ca să-i enerveze. Numai să se arunce asu- 
pra victimelor fără apărare și să le sfâșie. 

Acum, imaginile o urmăreau pe Marion în vis. Auzea 
răgind leii cu coama roșie de sânge, îi vedea ciopârțind 
alene martirii culcaţi pe nisip. 

— Spectacole nelegiuite, murmurase Azaël. O dis- 
tracție odioasă, concepută ca să abată poporul de la gân- 
dul revoltei. 

— Și Sfântul Gaudemon? întrebase tânăra. S-ar zice 
că îl bănuiţi de ceva? Văzându-vă, s-ar zice că vă e frică 
de el... 

Marion era convinsă că nu se înșela. Simţea neliniştea 
călugărilor, dar şi îndoielile lor, bănuielile... Nu mai erau 
siguri de nimic. Certitudinile se năruiau. Percepuse foarte 
clar reticenţele lui Azaël când îi istorisise supliciul lui 
Gaudemon. - 

— Unii cred că există o arenă în munţi, conchisese 
călugărul. O arenă unde cineva se străduiește să recon- 
stituie execuţia Sfântului Gaudemon. Pelerinii ar servi la 
alimentarea acestei ceremonii oribile. Nu pot să admit 
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așa ceva, dar cinstea mă obligă să-ţi vorbesc despre 
această ipoteză. Încă mai poţi renunţa. Nimic nu te obligă 
să pleci. 

„Ba da, îşi spuse ea. Antonin.“ 


Acum visează. Vede caii negri. E culcată goală în 
arenă; nisipul îi irită spatele. Are mâinile şi picioarele le- 
gate cu patru curele de piele. 

Sus, în gradene, plebea din Roma se înfierbântă. Ha- 
mali şi zidari mănâncă privind cum curge sângele. Sunt 
cinci sute de mii, poate mai mulți. Unu, amatori înverşu- 
nati, sunt acolo din zori şi vor rămâne până la miezul 
noptii. Au asistat dimineața la venationes, acele lupte 
între oameni şi animale sălbatice, apoi la hoplomachia 
care a urmat, acel masacru în care gladiatorii se ucid între 
ei, în timp ce mulțimea scandează interminabil acelaşi cu- 
vânt: iugula! (taie-i gâtul!); iar acum așteaptă să se dis- 
treze la masacrarea câtorva creştini, acei sectanţi care 
adoră o zeitate absurdă ce recomandă să întorci şi celălalt 
obraz când eşti lovit! Și, mai mult decât orice, le place 
să vadă cum e sfârtecată carnea femeilor. Nu se satură 
niciodată. 

Animalele fornăie nervoase, se pregătesc să tâşnească 
în galop. Rândaşii stau gata pregătiți, cu biciul în mână. 
Îndată ce vor lovi crupa bidiviilor, aceștia vor tâsni smul- 
gând membrele tinerei Marion. Simte mirosul animalelor, 
le aude nechezând. Se pregătește să tipe de durere. Biciul 
suteră. Caii fac un salt înainte... 

Marion se trezește. 


Cămașa i se lipise de piele. Se ridică să bea o gură de 
apă din urciorul așezat pe dale. O cuprinde şi pe ea 
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îndoiala. Gaudemon chiar era un sfânt? La urma-urme- 
lor, nu se spunea că templieri, cu mult timp în urmă, ve- 
neraseră în secret un idol pe nume Baphomet, sărutându-i 
fundul, după care se împreunau între ei în adevărate sa- 
baturi sodomiste? Și totuși, mult timp fuseseră crezuți 
ireproşabili. Oare la fel stăteau lucrurile și cu congrega- 
ţia care, astăzi, îi cerea ajutorul? 

Simţea că se sufocă, trebuia să iasă afară. Deschise ușa 
chiliei. Culoarul era gol, luminat de lună. Cu picioarele 
goale, o porni spre cripta sacră. Trebuia să ştie, să-i vor- 
bească fratelui Guillaume fără martori. O făclie ardea 
prinsă într-un inel de fier şi tânăra o luă cu ea. Jos, luă 
cheia mare din nișa ei, aflată în dreapta porţii, şi descuie. 

Marion se încordă brusc ca să nu tremure. Guillaume 
stătea în genunchi în mijlocul cuștii şi o privea cum se 
apropia. Nu părea surprins. 

— S-ar putea spune că vii la timp, surioară, zise el 
rânjind. Tocmai voiam să-mi tai limba. 

Tânărul ridică mâna dreaptă să arate lanţeta ascuțită 
pe care se pregătea s-o folosească. Cine i-o dăduse? Azaël 
sau Diodore? Chiar voiau să nu mai poată vorbi. Oare 
curând îi vor da ceva cu care să-și taie mâinile în cazul în 
care Inchiziția îi va cere să-și formuleze acuzaţiile în 
Scris? 

— Dacă ai întrebări de pus, fă-o. Acum ori niciodată, 
i se adresă prizonierul, ironic. Pe urmă, gâlgâitul sânge- 
lui s-ar putea să-mi deranjeze elocinţa. 

— Călăuza... Ce s-a întâmplat cu omul care v-a dus 
acolo? întrebă Marion. 

Guillaume zâmbi. 
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— Vai de mine ce şmecheră suntem! spuse el cu o 
voce șuierătoare. Ştii că ești singura care te-ai gândit la 
el? Nimănui nu i-a trecut prin minte pista asta. 

— A murit? vru să ştie Marion. Cum îl chema? L-am 
întâlnit vreodată în oraș? Făcea parte dintre acele călăuze 
care îşi ofereau serviciile în piaţa mare? 

— Nu era un muntean, răspunse prizonierul, mijind 
ochii. Era îmbrăcat ca ei, dar se exprima mult prea bine. 
Asta ar fi trebuit să-mi stârnească bănuiala. Nu-mi mai 
amintesc numele lui... Avea pielea tăbăcită de vânt şi 
soare, părul negru. Ca o coamă de cal. Poate chiar era un 
cal. Un cal-vârcolac! Om ziua, bidiviu noaptea. Te inte- 
resează asta? Vrei să știi dacă avea o sculă de cal? Da, da... 
Intuiesc că asta vrei să știi. 

— Avea vreun semn deosebit? insistă Marion. Mun- 
ţii sunt plini de oameni arși de soare și cu părul negru! 
Sunt călăuze de profesie, îi ghidează pe contrabandiștii 
de sare pe cărări anevoioase. 

— Arată-mi flocu, bombăni Guillaume fără să ia 
seama la vorbele ei. Dacă vrei să-ţi răspund, desfă-ţi 
coapsele și arată-mi flocii. 

Marion ezită. 

— Nu ești fată mare, nu-i așa? şuieră posedatul. 

— Nu, recunoscu Marion. N-am vrut ca Antonin, 
cel promis mie de bărbat, să mă aibă fecioară în patul lui. 
Acum un an, m-am oferit unui muncitor din carieră. 
Acum e mort, l-a răpus ciuma. Nu-l iubeam. Abia 
dacă-mi amintesc cum arăta la față. M-a durut, dar n-are 
importanță. 

— Curvuliţă ce ești! mormăi Guillaume. Târâtură! 
Stiam eu. Adulmec toate lucrurile astea de când demonii 
au intrat în mine. E bine... ai avut încredere în mine. Îți 
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voi răspunde: călăuza... avea o pată albăstruie din naștere, 
în partea de jos a burţii, în dreapta. Am văzut-o când ne 
răcoream în apa unui torent. Cu cât mă gândesc mai 
mult, cu atât sunt mai convins că era un cal. Un cal de- 
ghizat în om. Ar trebui să-ţi convină dacă îți place să ai 
de-a face cu ciocane mari! 

— Asta e tot? insistă Marion. 

Guillaume dădu din umeri. 

— E tot ce-mi amintesc, răspunse el. Femeile spu- 
neau că era frumos. Pe drum, mi-au mărturisit de câteva 
ori că nutreau gânduri desfrânate legate de el. Dar cred că 
la fel gândeau și bărbaţii. Ne vrăjise pe toți. Și pe mine. 
Toţi voiam să ne cunoască. Era un semn care prevestea ce 
avea să urmeze. 

— Ai văzut arena unde sunt sacrificați pelerinii? în- 
trebă tânăra. E adevărat că acolo se reconstituie sfârteca- 
rea Sfântului Gaudemon? 

Guillaume se ghemui în fundul cuștii. 

— Nu vreau să mai vorbesc despre lucrurile astea, 
bâigui el. Primejdia e prea mare. Ai avut şansa ta, acum s- 
a sfârșit, o să-mi tai limba. N-ai decât s-o iei cu tine într- 
un borcan, poate că va vrea să converseze cu tine! 
Oricum, dacă nu vorbește, o poţi folosi la plăcerea ta, nu? 

Marion îl văzu ridicând lanţeta în dreptul guru. Vru 
să se repeadă spre cușcă pentru a-l împiedica, dar repulsia 
se dovedi prea mare și se trase înapoi. În momentul în 
care o lua la fugă pe culoar, o tânguire prelungă se auzi 
din criptă. 


V 


A doua zi, Azaël îi arătă pera (desaga) şi baculum (to- 
iagul) care formau echipamentul pelerinului. Desagii erau 
marcați cu emblema Sfântului Gaudemon: patru capete 
de cai dispuse în cruce și simbolizând sfârtecarea marti- 
rului. Pelerinii de la Santiago de Compostella aleseseră 
scoica. Înainte de fiecare plecare, pelerinii se adunau în 
curtea mănăstirii spre a le fi binecuvântate lucrurile cu 
care călătoreau. | 

— Nu toţi au aceeași motivaţie, îi explică Aza€l. Cei 
mai mulți pleacă la drum ca să obţină o vindecare sau 
să-i mulţumească sfântului că a intervenit în favoarea lor 
când s-au rugat lui. 

— Cum a făcut sora mea, spuse Marion. 

— Dar există și alte tipuri de pelerinaje, continuă 
Azatl, prefăcându-se că nu o auzise. Mă refer la mărșă- 
luirile de penitenţă, pe care le îndeplinești după ce ai fost 
condamnat de Biserică. Totusi, cel care face asta nu este 
întotdeauna cel care a păcătuit, deoarece poți să cumperi 
un înlocuitor, invocând motive de sănătate. 

— Ştiu toate astea, îl întrerupse tânăra, ofensată că o 
considera proastă. Multi tineri își oferă astfel serviciile. 
Își tocesc picioarele până la os în locul unor bătrâni vi- 
CiOȘi care stau în timpul ăsta foarte bine la ei acasă. Bo- 
gaţii fac păcate, pe urmă cumpără un sărac să ispășească 
în locul lor. E foarte comod așa. 

— Nu se cade să critici tu politica Bisericii, replică 
Azaël. 

— Nu mă considerați prostănacă, ripostă Marion. 
Aşa fac toți nobilii. Când comit o crimă, e de ajuns să se 
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facă imediat cruciați ca să scape de pedeapsa justiției. 
După ce îşi iau acest angajament, nu sunt deloc forțați să 
plece imediat spre Ierusalim. Ba chiar pot să amâne la in- 
finit plecarea în cruciadă... sau, și de data asta, să plătească 
pe cineva ca să moară în locul lor ucis de mauri. Tot ce-i 
interesează este să fie iertaţi de azi pe mâine de crimele 
lor, sub pretext că au devenit soldaţii Domnului. 

— Vorbeşte mai încet dacă vrei să faci pe liber-cuge- 
tătoarea, îi răspunse Azaël. Mi se pare că ai apucat pe un 
drum greșit. Voiam doar să precizez că un grup de pele- 
rini nu este format neapărat din păcătoşi. Acești oameni 
trebuie să meargă până la capătul drumului ca să aducă de 
acolo un înscris care să dovedească faptul că s-au rugat la 
moaștele sfântului. Acest pergament este obligatoriu 
pentru toți cei care trec proba penitenţei. Trebuie să le 
aducă acasă pentru a le fi ștearsă condamnarea. 

Călugărul continuă pe acest ton, trecând în revistă 
pelerinii votivi sau cei care îndeplinesc ultima dorinţă a 
unui muribund. Mai erau și alții care nu primeau moște- 
nirea ce i se cuvenea dacă nu ajungeau la capătul itinera- 
rului sfințit. 

— Ai putea avea pe oricine tovarăș de drum, spuse 
Azaël. Un sărac sau, fiu de nobil sau un cavaler pocăit, 
care vrea să obţină iertarea desfrâului și a faptelor sale 
criminale. Prostituata cuprinsă de o dorinţă bruscă de 
purificare sau baroana al cărei copil și-a rupt picioarele 
căzând de pe cal. Vin ca să sufere... Unii o fac în mod cin- 
stit de la început până la sfârșit, alţii încearcă să trișeze. 
Mulţi vor renunța îndată ce drumul va deveni cu adevă- 
rat greu. 

— Credeţi că va mai vrea cineva să ia drumul sanc- 
tuarului după cele întâmplate? întrebă Marion. 
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— Da, o asigură călugărul. Oamenii vin de prea de- 
parte ca să renunţe ajunși atât de aproape de ţintă. Sfân- 
tul Gaudemon îi atrage pe toţi cei care vin ca să obțină 
vindecarea membrelor unei ființe dragi. Ar putea fi co- 
pilul, soţul sau tatăl. Multe accidente, multe războaie... 

— Vin și infirmi? 

— Bineînţeles. Deseori, foști soldați sprijinindu-se în 
cârje. Sunt urcați într-o șaretă când nu mai pot să meargă. 
Dar, în general, încearcă să meargă cât mai mult posibil. 
Paralticu sunt căraţi cu targa. 

— Există un itinerar oficial? 

— Nu, fiecare călăuză se foloseşte de propriile scurtă- 
turi și vicleșuguri. Depinde de anotimp, de vremea de 
afară. Un drum foarte bun vara se poate transforma 
într-o capcană mortală la venirea toamnei. Fiecare că- 
lăuză are secretele ei. Există călăuze bune, dar și medio- 
cre. Unele cer sume mari, altele, acceptabile. Nu le poţi 
controla, deoarece cunosc munții mai bine decât noi. 
Acolo s-au născut. 

Marion dădu din cap. Nu afla mare lucru de la Azaël. 

Călugărul o duse într-o remiză și îi arătă șareta cu 
două roți şi coviltir în care va lucra în timpul călătoriei. 
În ea se aflau un bloc frumos de piatră și scule de sculptor. 
Câţiva porumbei călători fuseseră ascunși într-o ladă cu 
găuri pentru aerisire. 

— Nu e foarte important ca statuia să fie reuşită, 
murmură călugărul. Ea este, înainte de orice, un alibi, un 
mod de a-ți justifica prezenţa. 

Marion se încruntă. 

— Va fi frumoasă, spuse ea pe un ton provocator. Nu 
vă temeţi, n-o să vă fie rușine s-o expuneţi în sanctuar. 
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„Dacă voi ajunge acolo...“, îşi spuse ea, atingând uşor 
piatra cu vârful degetelor. 

În momentul în care ieșeau din remiză, Azaël spuse 
cu o voce înăbușită: 

— Fratele Guillaume și-a tăiat limba noaptea trecută. 
Apoi a scris cu sânge pe dale blasfemii îngrozitoare. Prin- 
tre altele, a scris că ai venit să te împreunezi cu el în timp 
ce noi dormeam. 

— Nu-i adevărat! izbucni Marion. 

Călugărul ridică mâna ca să-i impună tăcerea. 

— Ştiu, șopti el. Totuși, ai grijă. Nu ştiu ce se as- 
cunde acolo sus, în munti, dar puterea acestui lucru e 
înspăimântătoare. 


În pofida implorărilor lui Azaël, care voia s-o ţină în 
chilie, Marion plecă de la mănăstire pe la amiază. Simţea 
nevoia să iasă din acea atmosferă de teamă latentă. Stră- 
bătu străzile în pantă și ajunse în piaţa mare, chiar în 
mijlocul orașului. Acolo se adunau pelerinii veniți din 
cele patru colţuri ale țării. Deseori, se grupau pe regiuni, 
pe graiuri. Călăuzele obişnuite erau nevoite să cedeze 
locul călăuzelor montane, mai puţin sociabile și discrete. 
Când soseau, frânți de oboseală, orașul se umplea de siluete 
purtând pălării mari, desagi şi toiege. Cei care mergeau la 
Compostella, Bonfallons, Trempleterre nu se amestecau 
cu cei veniți pentru Sfântul Gaudemon. Răspântia, ine- 
vitabilă, nu permitea amestecul. Fiecare rămânea fidel iti- 
nerarului iniţial. Unii își atingeau ţinta, pentru alţii era 
doar o etapă, cu perspectiva unei nopţi petrecute într-un 
adăpost. 

Marion trăgea cu ochiul la semnele ce-i uneau: scoici 
agăţate la pălării sau pictate pe traiste; flori de măceș 
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înfipte în cocul femeilor. Fiecare sfânt avea emblema lui. 
Tânăra porni în căutarea celor patru cai așezați în cruce 
ai pelerinilor lui Gaudemon. Descoperi cu surprindere 
vreo treizeci, adunaţi în jurul unei fântâni. Când să se 
apropie de ei, cineva o prinse de mână. Era Antonin. Mai 
înainte de a avea timp să deschidă gura, tânărul o împinse 
lângă un zid. Furia îl făcea hidos. 

— E adevărat ce se spune? întrebă el gâfâind. Pleci 
spre sanctuar cu o comandă mare? Tu, care nu știi să cio- 
plești corect nici măcar un picior din lemn? Care e ade- 
vărul? Răspunde! 

Antonin o scutură, îi zdreli umerii de zidul plin de 
mucegai. Marion încerca să scape, dar tânărul era mai 
puternic. 

— Tatăl tău sau eu trebuie să mergem acolo! bom- 
băni el. Nouă ne revine onoarea asta; profiti de noi. 

Antonin începu s-o lovească peste obraji cu latul pal- 
mei, aruncându-i capul de la stânga la dreapta. 

— Trebuie să-mi dai ascultare! Eşti a mea... 

— Nu! protestă Marion. Nu suntem căsătoriți. 

— E ca şi cum am fi, bombăni Antonin. Aș putea să 
te pun jos aici, dacă aș vrea, și n-ar fi păcat. De când își 
dau fetele cu părerea? 

— Am primit o misiune de la congregaţie, bâigui ea, 
pe jumătate năucită de atâtea palme. Nici tata și nici tu nu 
mai aveţi nicio autoritate asupra mea. Dau ascultare doar 
stareţului, Diodore cel Bătrân. 

Și profită de stupoarea lui Antonin ca să scape din 
mâinile lui. Apoi ajunse, din două salturi, la capătul celă- 
lalt al străduţei. O dureau obrajii și avea gust de sânge în 
gură. Tânărul se uita după ea cu ochii plini de ură. 
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— N-ai să scapi, bâigui el. O să-i spun tatălui tău și 
vom veni după tine. N-am să pierd și a doua oară ceea ce 
mi se datorează. 

Marion o luă la fugă. Ştia că trebuia să ia în serios 
ameninţarea lui. 

Ajunsă la mănăstire, se grăbi să-i povestească cele în- 
tâmplate fratelui Aza€l. Acesta se strâmbă, nemulţumit. 

— Am aflat, murmură el. Tatăl tău e foc şi pară. Se 
simte umilit de hotărârea stareţului. Cere să-i fie încre- 
dinţată lui cioplirea statuii. Se consideră trădat de con- 
gregație. Mi-e teamă să nu încerce să se răzbune anunțând 
Inchiziția. Așa încep procesele, cu acuzaţii false. 


Pe la ceasul trei al după-amiezei, Azaël o anunţă pe 
Marion că tatăl ei şi Antonin făceau mare scandal în ta- 
verne. Ameţiţi de vin, ceruseră să fie primiți de seniorul 
ținutului. Trebuia acţionat repede. Călugărul îi prezentă 
tinerei un soldat în vârstă, comandant de arcași fără 
slujbă, care, un timp, sperase să se facă și el călugăr. Mulți 
dintre semenii lui nutreau aceeași dorință, ca să aibă ce 
mânca și un adăpost deasupra capului. Ucigași osteniţi 
de vârstă, nu mai erau angajaţi de nimeni. Era un bărbat 
grosolan, cât malul, cu mustaţa sură, purtând o platoșă 
veche şi burduşită. Numele lui era Andresis. 

— Nu-i prea istet, şopti Aza€l, dar e un om drept. Va 
conduce șareta și te va proteja. Trebuie să grăbim lucru- 
rile. Mi-e teamă să nu ne pomenim cu straja trimisă de 
tatăl tău să te ia înapoi. Trebuie să te alături rapid unei 
coloane care pleacă spre munţi. Nu întârzia. Găseşte o 
călăuză și pleacă. 
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Marion se întoarse în piaţa mare. Acolo era mare 
zarvă. Oameni de arme din companii desfiinţate, târând 
după ei săbii enorme, purtând veste pe care erau cusute 
plăcuţe metalice sau cămăși lungi de zale ruginite. Aş- 
teptau să fie angajaţi ca protectori ai pelerinilor. Indife- 
rent de ţinta călătoriei, drumul era lung şi periculos, 
tâlhari numeroși și lupii la pândă. Prezenţa unui soldat 
îi putea ţine la distanță sau împrăștia în caz de atac. Ar fi 
fost de neconceput să pleci fără protecție, iar „războini- 
cii“ profitau ca să se grozăvească, arătându-și cicatricele 
și scuturile deformate de lovituri. Oamenii se târguiau; 
iar posibilitatea unei slujbe sezoniere atrăgea mulţi cava- 
leri săraci, având drept avere doar un echipament furat 
de la morţi bucată cu bucată, de pe câmpurile de bătălie. 

Marion se strecură în îmbulzeala care duhnea a vin 
prost și prăjeală. Căuta călăuzele pentru Sfântul Gaudemon. 
Toate se potriveau cu descrierea fratelui Guillaume: mun- 
teni solizi, oacheși, cu păr negru, exprimându-se deseori 
cu un puternic accent iberic. Fanfaroni, ei purtau șube 
din piele de urs, în pofida căldurii, ca să se ştie că erau în 
stare să le vină de hac sălbăuciunilor fioroase care bân- 
tuiau la altitudine. Vorbeau tare. Inelele din aur din 
urechi îi făceau să semene cu niște egipteni, cu niște 
mauri. Bunii creştini, care traversaseră Franţa ca să se 
roage Sfântului Gaudemon, ezitau brusc să-şi încredin- 
teze viaţa în mâinile acelor „sarazini“ cu dinţi de un alb 
strălucitor. 

Marion regăsi lângă fântână pelerinii zăriţi cu câteva 
ore mai devreme. Acum erau vreo şaizeci, cărora călău- 
zele încercau să le vândă serviciile. Toţi susțineau că ar 
cunoaște bine drumul cel mai sigur, cel mai ușor și că 
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știau numele tuturor caprelor pe care le vor întâlni în 
cale! 

— Nu-i asculta, drăguţo, îi șopti la ureche o femeie. 
Sunt niște lăudăroși. Numai unul e chiar bun, Males- 
trazza. Frumosul Malestrazza cu coama neagră precum 
cerneala. Numai că e năzuros. Are mania să-și aleagă to- 
varășii de drum. Aproape că trebuie să-l implori ca să te 
ia cu el. 

— Unde e? 

— Fac parte dintr-un mic grup care îl caută. Vrei să 
ni te alături? Poate că mutrișoara ta îl va convinge. 

Marion acceptă. Să fie oare „omul-cal“ despre care îi 
vorbise Guillaume în delirul lui? 

Se uită cu atenţie la femeia din faţa ei. O ţărancă so- 
lidă, roşie în obraji, cu sânii gata să-i iasă din corsaj. Avea 
chipul unei femei cumsecade, ochii spălăciți, iar părul de 
un blond deschis îi ieșea din boneta murdară de praf. 

— Sunt Mahaut, spălătoreasa, spuse ea. Am venit 
pentru fiul meu, care nu se mai poate ridica de când calul 
seniorului nostru i-a rupt picioarele în cursul unei vânători. 

— Sunt Marion, sculptoriţă, răspunse tânăra. Trebuie 
să cioplesc o statuie votivă și s-o duc până la sanctuar 
pentru un mare negustor de postav, paralitic. 

— Vino, şopti Mahaut. Trebuie să-l căutăm. Males- 
trazza nu ia niciodată mulţi oameni, iar dacă a adunat 
destui pelerini, n-o să ne mai vrea și pe noi. 

— E chiar atât de bun? 

— Da, de ai crede că a fost crescut de urși. Nimeni 
n-a urcat atât de sus ca el. Ceilalţi cunosc doar un drum 
şi se țin de el. Dacă îl blochează o avalanșă sau un torent 
de noroi, eşti obligat să faci cale întoarsă. Malestrazza e 
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în stare să se orienteze de minune prin labirintul stânci- 
lor. De el avem nevoie. 

Marion se lăsă condusă de femeia grasă, care trecea 
pragul tavernelor și scruta cu febrilitate sălile joase. 

„Și dacă e una care adună pelerini, lucrând pentru 
omul-cal?“, se întrebă ea. 

Dar, fiind singura pistă la îndemână, se hotărî s-o 
urmeze. 

În cele din urmă, o găsiră pe călăuza cu pricina la 
Hanul Marmotei. Era un bărbat slab şi înalt, purtând o 
vestă din piele și pantaloni care se mulau pe coapsele no- 
duroase. Avea faţa prelungă, marcată de riduri adânci, 
deși era tânăr. Părul semăna cu o incredibilă coamă nea- 
gră ca pana corbului, care îi cădea în bucle strânse pe 
frunte. Nu zâmbea; privirea lui avea o expresie sălbatică 
ce ținea interlocutorul la respect. Mirosea a mosc și ana- 
son, a curea şi grăsime de uns cuțitul. Pe mâini și braţe 
avea cicatrice lungi, care păreau ca niște nervuri albicioase 
pe pielea măslinie. Era destul de frumos ca să arate ca un 
menestrel, dar avea un sâmbure de duritate și rebeliune 
care îl văduvea de farmecul cam molâu necesar acestei 
meserii. N-ar fi putut fi niciodată curtean sau soldat, de- 
oarece s-ar fi grăbit să-şi manifeste nesupunerea. Era un 
şef, nu te puteai îndoi de asta. 

Când ridică ușor capul, Marion simţi în piept șocul 
ochilor lui albaștri ce păreau că văd prin oameni. Unii că- 
lugări aveau o astfel de privire. 

La picioarele lui se înghesuia o mulțime imploratoare 
de ologi și pelerini obosiţi, cărându-și desaga și toiagul. 
Un paralitic, înfășurat în bandaje, ceruse purtătorilor să 
ridice targa și promitea o mulțime de aur dacă era dus la 
sanctuar. Femeile plângeau, bărbaţii își crispau degetele 
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pe toiagul Sfântului Gaudemon, acel baston cu o triplă 
nodozitate care se termina cu un cap de cal cioplit gro- 
solan. Toți voiau să fie aleși. 

— Vino, şopti Mahaut, aşază-te în genunchi și 
desfă-ţi guleraşul. Nu-i rău deloc să le arăţi bărbaților 
oleacă de sân. Îi face mai indulgenți. 

Apoi se lăsă și ea în genunchi, cu corsajul desfăcut. 

— Nu face pe mironosiţa, murmură ea la urechea ti- 
nerei Marion. N-o să mori. Eu, când eram de vârsta ta, 
am fost violată de o companie de sulițași și, după cum 
vezi, mi-am revenit... Când ești femeie, trebuie să înveţi 
să te folosești de corpul tău. E în joc supraviețuirea ta. 

În momentul în care Marion se hotăra s-o imite, fe- 
meia adăugă: 

— Dacă te alege, spune-i că suntem surori și că nu 
vei pleca fără mine. 

„Aha, ăsta era motivul amabilităţii sale! îşi spuse 
Marion. A ieșit să caute o momeală în mulţime. Eu sunt 
râma din cârligul ei.“ 

Malestrazza oftă, așezând paharul de vin pe masă. El 
era cel mai bun, știa asta şi nu trebuia să dovedească 
nimic. Contrar concurenţilor săi, nu ieșea în piață să se 
laude, ci aștepta lumea să vină la el. Dispreţuitor, semet, 
își lăsa privirea să alunece peste acea mulțime de zdren- 
ţăroși care sporea continuu, invadând hanul. Pelerinii tre- 
buiau să-l convingă, să-l cucerească. Ei se vindeau lui! 
Târgul se derula invers decât se întâmpla de obicei. 

— Nu sunt mincinos, spuse el în sfârșit, cu o voce în- 
` ăbușită. Nu vreau să vă păcălesc cu vorbe frumoase, cu 
fraze liniștitoare. Cei mai mulţi dintre voi nu vor trece 
de prima etapă. Nu apuc niciodată pe căi ușoare, le las 
celorlalte călăuze, care încearcă să atragă clientela bogată. 
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Pe mine nu mă interesează leneşii, oamenii prea puțin 
credincioși. Aleg ușa îngustă, drumul durerii. Care e ros- 
tul unui pelerinaj confortabil? Un pelerinaj nu-i o plim- 
bare. Dacă vreţi să vă fie ușor, nu veţi obţine nimic, iar 
când veţi îngenunchea în fața moastelor, sfântul își va în- 
toarce faţa de la voi cu dispreţ. Cererile voastre vor ră- 
mâne fără răspuns, și va fi normal, deoarece v-aţi 
comportat ca niște escroci. 

Tăcu, ridică paharul și bău o gură de vin. Călăuza 
scrută feţele aliniate în faţa sa. Marion se simţi descum- 
pănită, arsă de duritatea pupilelor lui. Grasa Mahaut își 
împreunase mâinile ca și cum s-ar fi rugat în faţa efigiei 
unui sfânt. 

— Nu iau niciodată cu mine trișori, continuă Males- 
trazza. Vreau să fac drumul doar cu credincioși hotărâți 
să accepte suferinţa ca pe o binefacere. Vă voi vlăgui, mă 
veți blestema. Dar nu-mi va păsa. Vă voi forţa să înaintați 
când nu veţi mai putea; n-am să vă ascult niciodată tân- 
guirile. Iar dacă rămâneți în urmă, vă voi lăsa pradă lupilor. 

Pelerinii se înfiorară. Chiar și servitoarea de la han se 
oprise din treabă ca să-l asculte. Captase atenţia tuturor, 
fără să ridice glasul, fără să gesticuleze. 

— Regula jocului trebuie să fie clară în mintea voas- 
trä, murmură el. Suferinta este condiţia sine qua non a 
valorii pelerinajului. Un pelerinaj făcut ca o plimbare 
cântând nu are niciun sens pentru mine. Așa că nu tre- 
buie să vă miraţi că cei care le practică astfel revin întot- 
deauna dezamăgiţi din călătorie, fără să fi obţinut nimic, 
nici vindecarea, nici iertarea. Eu, în locul sfântului, aș fi 
făcut să cadă trăsnetul peste capul acelor prefăcuţi. 

— Ce frumos vorbeşte! șopti Mahaut, împreu- 
nându-și palmele cu fervoare. 
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„Poate chiar prea frumos“, îşi spuse Marion. Nu se 
mai îndoia că îl găsise pe omul-cal care bântuia delirul 
fratelui Guillaume. Își amintea de insinuările legate de 
lungimea sexului lui și se surprinse roșind. 

— N-am să vă cruţ, spuse Malestrazza. Să nu vă aş- 
teptaţi la milă de la mine. Voi fi acolo să vă duc la capă- 
tul suferinţei, dar pentru binele vostru. Dacă aţi plâns 
mult, dacă drumul v-a pus la grea încercare trupul, atunci 
veţi avea o șansă ca sfântul să vă îndeplinească ruga. Din 
acest motiv, vă voi călăuzi pe cele mai grele cărări, trecă- 
torile cele mai anevoioase. Las celorlalți plimbările de 
plăcere. După cum v-am spus, mă adresez doar adevăra- 
tilor credincioși, celor care doresc din tot sufletul să se 
călască. 

Un zâmbet ironic apăru pe buzele subţiri. 

— Îi văd deja pe unii pălind, spuse el. E bine, nu 
vreau fanfaroni cu mine. Nu fortez pe nimeni, vorbiţi 
între voi, reflectați. Cei care ţin cu tot dinadinsul să plece 
sub comanda mea mă vor găsi în dormitorul comun al 
acestei taverne, spre care mă îndrept chiar acum ca să mă 
odihnesc. 

Apoi aruncă o monedă pe masă, se ridică, trecu prin 
mulțime și dispăru. 

— Cu el trebuie să mergem, spuse Mahaut. Sunt gata 
să sufăr din greu, vreau să mi se vindece copilul. 

Apoi se întoarse spre Marion și adăugă, pe un ton 
insistent: 

— Dacă mă iei cu tine, voi fi servitoarea ta, te voi 
duce în spate când vei obosi. Sunt puternică. Am ma: 
făcut asta, știu că pot să rezist multe leghe. 

Ceilalţi o ascultau, impresionați de vehementa ei. 
Marion zări o orăşeancă îmbrăcată cu haine frumoase, 
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dar şi alta cu o atitudine rigidă, poate o baroană obligată 
să se amestece cu oamenii de jos dintr-un capriciu al sor- 
ţii. Stăteau toţi acolo, grămadă, ezitanţi, speriați, dar im- 
presionaţi de ceea ce li se spusese. Nu voiau să facă 
pelerinajul degeaba. Desigur, în cursul ultimelor săptă- 
mâni, avuseseră impresia că lucrurile erau prea ușoare! 
Mersul, cântecele, popasul seara, poveștile în jurul focu- 
lui, amorurile din tufișuri... Păi, asta se numea a face pe- 
nitență? Malestrazza le oferea pe tavă purgatoriul. 
Trebuiau să profite de această șansă sau să renunţe? 

Marion se ridică. Se hotărâse. Voia să meargă pe dru- 
mul ales de omul-cal. Mahaut se repezi după ea, în- 
curcându-se în bagaje. Atunci se hotărâră brusc și alții, 
pornind după ele, astfel că tânăra intră în dormitorul 
comun al hanului în fruntea unei mici trupe. Acea încă- 
pere era locul tradițional de odihnă pe care îl găseai în 
acest tip de adăpost: saltele puse cap la cap și formând un 
imens pat colectiv așezat pe o estradă din piatră ce era în- 
călzită pe dedesubt, iarna, cu ajutorul jăraticului. 

Malestrazza își scosese cizmele și se odihnea, întins 
pe spate, cu mâinile încrucișate la ceafă. Nu zâmbi când 
se prezentară în faţa lui. Marion înţelegea de ce fratele 
Guillaume îl comparase cu un cal: bărbatul avea ceva 
suplu și puternic totodată, un fel de lentoare graţioasă 
care putea brusc să explodeze în galop nervos. 

— Nu este de ajuns să fi venit ca să fiţi aleși, îi anunţă 
el ridicându-se. Nu fac parte dintre acei inconştienţi care 
iau pe oricine. Nu am vocație de asasin. Vreau ca cei pe 
care îi iau cu mine să aibă cel puțin șansa de a supravie- 
tui tratamentului pe care îl voi aplica; de aceea vă voi 
examina. Dezbrăcaţi-vă. Daţi Jos aceste boarfe și întin- 
deţi-vă goi pe paturi. Fără fasoane; imaginaţi-vă că sunteţi 


66 Serge Brussolo 


la baie. Cei care ezită în faţa acestei prime încercări să nu 
mai insiste, nu sunt făcuţi pentru marile sacrificii. 

Această ironie reuși să înfrângă ultimele ezitări și toți 
se dezbrăcară, aruncându-și veșmintele pe jos. Marion se 
întinse prima pe o saltea, imitată de ceilalți. 

„Dumnezeule mare! își spuse ea, privindu-l pe Males- 
trazza apropiindu-se. A fost de ajuns un simplu discurs 
ca să ajungem sub dominaţia lui.“ 

Se încordă ca să nu se înfioare când mâinile călăuzei 
îi atinseră corpul. Până atunci, contactul degetelor băr- 
baţilor cu pielea ei îi fusese întotdeauna neplăcut. Îl su- 
portase ca pe un rău necesar; acum descoperea, brusc 
tulburată, că era posibil să și-l dorească... Se simţi cu- 
prinsă de rușine. Pentru prima dată în viaţa ei se desco- 
perea femelă, iar această revelaţie o stânjenea tare mult. 

Malestrazza îi pipăi îndeosebi pulpele, partea opusă 
rotulei și coapsele. Apoi îi ceru să se întoarcă pe burtă și 
îi cercetă vertebrele. Atingerile lui nu aveau nimic lasciv 
şi s-ar fi zis că examina o iapă într-un târg de vite. Acorda 
multă atenţie picioarelor, felului în care se îmbinau la ca- 
pătul gambelor. La fel ca un chirurg. Apoi, fără o vorbă, 
trecu la Mahaut. Sânii mari și albi îi părură impresionanți 
tinerei Marion, care îi avea destul de mici. Malestrazza se 
deplasa de la o saltea la alta. Uneori, examinarea lui pro- 
voca un geamăt. 

Marion nu îndrăznea să se miște. Descoperea o plă- 
cere ciudată în felul acesta de a se oferi, goală, privirii 
unui necunoscut. Când cedase pietrarului, vara trecută, 
tânărul se mulțumise să-i ridice rochia sprijinind-o de un 
zid. Pielea lor abia dacă se atinsese. Se despărțiseră ime- 
diat, de teamă să nu apară meșterul Denis... sau Antonin, 
iar Marion rămăsese acolo, cu coapsele umede, în pântece 
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cu o senzaţie de sfâșiere cu care fusese nevoită să se mul- 
țumească. Nu asta voise? Să-l lipsească pe viitorul soţ de 
plăcerea de a o deflora? 

Vocea lui Malestrazza o trezi la realitate. 

— Bine, spuse el. Unii dintre voi nu sunt potriviţi 
pentru pelerinajul condus de mine. A-i lua cu mine ar în- 
semna să-i condamn la moarte. Să caute alte călăuze, care 
îi vor conduce pe cărări mai puţin anevoioase. Cei pe care 
i-am ales vor avea la dispoziţie întreaga noapte ca să re- 
flecteze și să se organizeze. Le dau întâlnire mâine, în 
zori, când va bate clopotul pentru începutul slujbei, la 
răspântia Căprioarei Albe. Tu poţi veni, şi tu... şi tu... 

Se deplasa rapid prin faţa saltelelor, arătând cu dege- 
tul spre corpurile goale ale candidaților. Marion şi Mahaut 
se numărau printre cei selecționați. Grăsana nu-și ascun- 
dea bucuria. 

— Îmbrăcaţi-vă, le spuse bărbatul cu păr negru. Și nu 
uitaţi: mâine în zori. Nu voi aștepta pe nimeni. 

În timp ce se îmbrăca, Marion își zise: „Ne-a exami- 
nat aşa cum făceau probabil medicii din Roma antică cu 
ucenicii gladiatori, înainte de a-i împinge în arenă“. 

Un singur lucru o neliniştea. Îi păstrase doar pe cei 
mai buni, cei care s-ar fi apărat din toate puterile contra 
fiarelor. Asta preferau spectatorii. 

Mahaut se repezi la ea și o strânse în braţe, gata s-o 
sufoce. | 

— Ne-a ales! Ne-a ales! exclamă ea. Îţi dai seama ce 
noroc pe capul nostru? 


VI 


Părăsi mănăstirea pe când soarele nu răsărise încă. 
Fratele Azaël o însoțea ca să binecuvânteze desagii și to- 
iegele în piață. Spera astfel să câștige timp și să-i permită 
tinerei să dispară în munti înainte de intervenția străjii. 
În timp ce Andresis, fostul arcaș, se ocupa de cal, Marion 
îi povesti călugărului ce aflase de la Malestrazza. 

— Nu trebuie să-l condamni pe acest om după cele 
spuse de Guillaume, șoptui Azaël. Nu uita că bietul nos- 
tru frate își pierduse deja judecata când a proferat aceste 
acuzaţii. 


Pelerinii așteptau la răspântia Căprioarei, sub un 
menhir „rectificat“, adică i se refăcuse partea de sus în 
formă de cruce pentru a-i neutraliza semnificația păgână. 

Mahaut și ceilalți îşi trecuseră pe după gât un șiret 
din piele de care atârna o mână sau un picior din lemn, pe 
care urmau să-l impregneze cu sudoarea și sângele lor în 
cursul marșului. 


VII 


După plecarea fratelui Azaël, Malestrazza se apropie 
de Marion și o trase deoparte. 

— Nu mi-ai spus că ai de gând să te deplasezi cu o șa- 
retă, spuse el, fără să se poată ghici ce gândea despre 
această extravaganţă. Știu că ţi-au dat-o călugării, dar 
acești bieţi clerici nu prea cunosc greutăţile din munți. 
Mă îndoiesc că vei putea ajunge la sanctuar în acest fel. 
Calul tău va muri înainte de ţintă. Dar poate că te gân- 
deşti să duci statuia în spate? Asta e penitenţa ta? 

Marion se încruntă. Faţa călăuzei arăta nepăsătoare, 
dar ştia că nu o lua în serios. 

— Ceilalţi te vor detesta, adăugă el. Când oboseala 
va începe să le atârne pietre de moară de picioare, tova- 
rășii tăi de drum se vor gândi toţi la același lucru: să urce 
în șaretă. 

— Îi voi primi cu dragă inimă, replică Marion. 

— Nu ştii ce vorbeşti, spuse Malestrazza rânjind. 
Calul nu va mai putea face niciun pas. În plus, dacă iei 
pelerini în șaretă, purtătorii te vor urî, vor încerca să-i 
strice roțile prin orice mijloc. 

— Purtătorii? întrebă Marion, mirată. 

— Sigur că da, răspunse călăuza, agasată. În fiecare 
coloană se află tineri solizi care câștigă ceva bani pur- 
tându-i în spate pe cei care nu mai pot să meargă. Șareta 
ta le va lua pâinea de la gură. Ai grijă să nu te împingă 
într-o prăpastie. Dacă vrei să te înţelegi cu ei, înștiințează-i 
de pe acum că îi vei angaja să ducă statuia sfântului când 
calul nu va mai fi în stare să înainteze. Acum, destul cu 
vorba. La drum! 
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Călăuza ridică toiagul, indicându-le pelerinilor să 
pornească în urma sa. Dar când aceștia doriră să intoneze 
un cântec, el le tăie elanul, spunând: 

— Păstraţi-vă puterile pentru urcuș, tovarăşi de 
drum, veți avea mare nevoie. Până acum ați fost duși la 
plimbare, de azi înainte veţi suferi. 

Cântecul pieri pe buzele pelerinilor și nu se mai auzi 
decât zgomotul pietrelor care pocneau sub tălpi. 

Marion se înfioră sub haina de lână groasă. Era prima 
dată când îşi părăsea familia și orașul și era stăpânită de o 
teamă amestecată cu un sentiment de excitare ciudat. Dar 
Şi de vinovăţie. 

„Fug, îşi spuse ea. Fug cum a făcut Yolande acum 
doi ani.“ 

Întoarse capul să mai vadă o dată zidurile orașului, 
dar ceața învăluia câmpia și nu putu să se bucure de 
această ultimă imagine. În tăcerea landei, șareta făcea prea 
mult zgomot. Tânăra se simţi rușinată că ceilalți mergeau 
pe jos, cu mâna crispată pe toiag. Deocamdată, nimeni 
nu era încă obosit, dar, în curând, pelerinii vor începe 
să tragă cu ochiul, jinduitori, spre şaretă. O vor linguși ca să 
fie invitați să urce și ei. Cei care vor fi primiţi vor fi ime- 
diat invidiaţi de ceilalți. Malestrazza avea dreptate, șareta 
va deveni destul de repede un motiv de discordie. 

Dar alungă aceste gânduri. Deoarece oficial se afla 
acolo ca să cioplească o statuie, trebuia să se apuce neîn- 
târziat de treabă. Trecu peste bancă, ajunse în partea din 
spate şi dădu la o parte pânza care acoperea piatra. Era un 
bloc frumos de trei coţi, cu granulaţia fină, dar cu „no- 
duri“ de care trebuia să țină seamă. Marion îl mângâie, 
străduindu-se să disuingă liniile de forţă sau faliile stâncii. 
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Era important să îmblânzească piatra, să intre în intimi- 
tatea ei, să-i prevadă furiile și compromisurile. 

„Aici, va fi numai blândeţe, complicitate, își spunea 
Marion în timp ce atingea ușor cu degetele granitul. Aici 
mă va face să sufăr și ne vom lupta corp la corp...“ 

Când ridică ușor capul, surprinse privirile pelerini- 
lor îndreptate spre ea. Păreau surprinși și chiar puţin spe- 
riați de comportamentul ei. Își dădu brusc seama că 
gesturile ei putuseră să li se pară prea tandre, chiar senzuale. 

„Dumnezeule mare, își spuse ea. Mă vor lua drept 
vrăjitoare.“ 

Ca să-şi ascundă tulburarea, se folosi de un cărbune 
de lemn și trasă în mare liniile de reper ale primei eboșe. 
Apoi, luă uneltele şi atacă piatra cu mici lovituri prudente. 

„Nu face asemenea tatălui tău, își spuse ea. Nu pleci 
la război. Piatra nu e duşmanul tău. E un animal sălbatic 
pe care trebuie să-l îmblânzești. Nu se sculptează cu ură, 
cu dorinţa de a învinge, de a-ţi impune legea. Dacă o for- 
tezi, se va sparge. Trebuie să înveți să te cunosti.“ 

Curând, Marion nu se mai gândi la nimic și lumea se 
reduse la traseul dălţii care „ciugulea“ din granit, așchie 
cu așchie. 


Porniră în sus pe panta bolovănoasă, unde iarba de- 
venea din ce în ce mai rară. Vântul bătea deja mai tare, li- 
pindu-le hainele pe corp. Deși soarele îi scălda cu razele 
lui, Marion clănțănea din dinţi de frig. Se văzu obligată să 
se înfășoare în mantia de camelină. Când ridică ochii spre 
culme, simţi cum o cuprinde ameţeala. Oare era posibil 
să urci atât de sus? 

Undeva, mai jos, răsunau cântecele grupurilor de pe- 
lerini plecaţi înaintea lor. Vântul aducea sunetele în rafale 
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și nu se simţea nici urmă de oboseală. Aici însă nimeni 
nu avea chef de cântat. Vântul îți îngheţa fața și îti despica 
buzele. În plus, trebuia să-ţi păstrezi suflul ca să urci 
panta care devenea tot mai abruptă. Marion avea impre- 
sia că se deplasa în altă lume. Malestrazza mergea în 
frunte, fără să dea cel mai mic semn de oboseală. Ai fi zis 
că dificultăţile îi sporeau fortele. Energia lui avea ceva in- 
sultător pentru cei care se deplasau în urma lui. Nu părea 
făcut ca toţi ceilalți. Nu simţea nici frigul, nici vântul, și 
abia dacă clipea din ochi din cauza luminii prea puternice. 

Calul care trăgea șareta nu suferea prea mult din 
cauza drumului în serpentină, dar Marion îl blestema pe 
Azaël și subterfugiul statuii care, foarte repede, va pro- 
voca probleme imposibil de rezolvat. 

Malestrazza hotărî să facă o oprire pe culmea primei 
creste. Apoi rămase nemișcat, separat de grup, cu privi- 
rea în gol, neclintit în vântul care îi agita mantia. Peleri- 
nii se așezară pe iarba galbenă. Vântul răvășea părul 
tinerei Marion ca și cum ar fi vrut să-l smulgă. Rochia îi 
intra între picioare în mod impudic. Pelerinu se ghemuiră 
la adăpostul șaretei, protejându-se de rafale. 

Marion li se alătură. Încercară să aprindă un foc, dar 
se stingea imediat. Grasa Mahaut clănțănea din dinţi. 
Alături de ea, cea pe care sculptoriţa o numise în gând 
baroană se înfiora convulsiv. De milă, Mairon luă din șa- 
retă o pătură șI 1-0 puse pe umeri. 

— Mulţumesc, mulţumesc mult, bâigui nefericita. 
Nu credeam că va fi atât de greu. 

— Pentru cine faci pelerinajul? întrebă Marion, fric- 
ționându-i spatele. 

— Pentru soţul meu, murmură femeia cu trăsături 
rasate. Sunt Constance de Hurault; soţul meu s-a întors 
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din cruciade bolnav de lepră... A... A încercat să ascundă 
boala cât mai mult posibil, dar a fost învins. N-am mai 
putut continua să-l îngrijim pe ascuns, astfel că servito- 
rii au început să răspândească tot felul de zvonuri. 

Femeia vorbea cu ochii în jos. Lacrimile i se rosto- 
goleau pe obraji, dar vântul le alunga spre tâmple, astfel 
încât obrajii rămâneau uscați. Marion înţelese că îi era ru- 
şine. Religia avea în mod supărător tendinţa de a vâri în 
mintea oamenilor ideea că orice boală era o pedeapsă 
pentru un păcat. Mai mult: o pedeapsă legitimă. 

— E... e un erou, șopti Constance. Un mare cavaler. 
Nu merita o astfel de soartă. Într-o zi... a început să... se 
fărâmiţeze. Așa se manifestă lepra uscată. Începi să-ţi 
pierzi degetele de la mâini, de la picioare. Ca o figurină 
din lut care se face bucăți în bătaia vântului. E ceva cumplit! 

Începu să plângă în hohote și Marion o strânse în 
braţe. Mahaut și ceilalți îi aruncară o privire mânioasă. 
Putea să le ghicească gândurile: „Ce-o apucase de răsfăţa 
aşa o baroană care, în timpuri normale, nu i-ar fi acordat 
mai multă atenţie decât unei ciori moarte?“ 

— A fost obligat să se exileze într-o leprozerie, con- 
tinuă Constance. Din când în când, îmi trimite, prin le- 
proşii aflaţi în trecere, misive pe care trebuie să le citesc 
fără să le ating. A jurat că va continua să-mi scrie cât va 
avea destule degete ca să țină pana... Din acest motiv fac 
pelerinajul. Ca sfântul să-l ajute pe soţul meu să rămână 
măcar așa, să putem cel puţin să comunicăm prin scris... 
E tot ce ne-a mai rămas. Singurul lucru care mă mai ţine 
în viaţă. Mesajele lui... Mesajele cu scrisul din ce în ce mai 
stângaci. 

Își lipi faţa de umărul lui Marion şi încercă să plângă 
în tăcere, înăbușindu-și suspinele. Tânăra îi mângâie ușor 
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capul. Era o femeie foarte frumoasă pe care durerea în- 
cepea s-o ofilească şi a cărei tinereţe dispărea mai repede 
decât ar fi trebuit. 

— Nu cer nici măcar un miracol, spuse Constance de 
Hurault. Doar timp... puţin timp. 

Suferinţa ei risipi în cele din urmă ostilitatea celor- 
lalţi pelerini. Își spuseră pe rând motivele pentru care ho- 
tărâseră să ajungă la sanctuarul sfântului. Având în vedere 
duritatea excepţională a traseului impus de Malestrazza, 
foarte puţini mergeau pentru ei înșiși. Cei mai mulți se 
aflau acolo pentru o fiinţă dragă sau pentru că le fusese 
impus prin contract să aleagă calea cea mai aspră. Acesta 
era îndeosebi cazul lui Jehan, un tânăr meșter de vitralii, 
care călătorea cu lada lui de geamuri colorate. 

— Trebuie să repar vitraliul lăcașului din Venzâme, 
explică el. Am luat cu mine tot ce trebuie ca să dreg ima- 
ginea sfântului spartă de o furtună. Stăpânul meu speră 
astfel să se vindece de o paralizie a picioarelor care pune 
stăpânire pe el şi îl va forţa curând să nu se mai dea jos 
din pat. 

Se exprima cu un accent ciudat ce nu mai fusese ni- 
ciodată auzit în regiune. Era roșcat, plin de pistrui și des- 
tul de drăguţ. Fiind rugat să-și arate comoara, el deschise 
lada mare pe care o ducea în spate, prinsă cu două curele 
din piele, şi făcu să strălucească în soare pentagoanele 
roşii și albastre ca niște pietre preţioase. Pelerinii se exta- 
ziară de frumuseţea lor. Tânărul era amuzant și se stră- 
duia să facă pe cuceritorul pe lângă femei. 

Malestrazza puse capăt flecărelilor. Dacă vor conti- 
nua astfel, bombăni el, nu vor mai ajunge niciodată la să- 
laşul Saraires înainte de căderea nopţii și vor trebui să 
doarmă agăţaţi de coasta muntelui, în bătaia vântului. 
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— Pe mine nu mă deranjează, sunt obișnuit, conchise 
el. Dar cred că ar fi cam greu pentru voi, mai ales după o 
singură zi de mers. 

— Flăcăul ăsta n-are niciun pic de milă pentru bieţii 
de noi, bombăni: Mahaut. Ai zice că ţine neapărat să ne 
facă să nu mergem mai departe. 


Coloana se puse din nou în mișcare. Marion se în- 
torsese în șaretă și se apucase iar de lucru. Zdruncinătu- 
rile îi îngreunau munca; asta o supără, deoarece se temea 
de o mișcare inabilă care s-o facă ridicolă în faţa călugă- 
rilor. Andresis, arcașul, bombănea în mustăți, înjurând 
calul care fornăia. Tânăra băgase de seamă că bărbatul îi 
evita privirea și se prefăcea că n-o aude când îi vorbea. 
Probabil îl înfuria faptul că fusese pus sub comanda unei 
femei! 

Urcușul era greu, iar Marion se văzu obligată să co- 
boare de mai multe ori ca să ușureze șareta. Îi auzi pe 
câțiva pelerini insultând-o printre dinţi, deoarece se te- 
meau.că blocul de piatră s-ar putea rostogoli brusc din 
şaretă, strivindu-l. 

Cântecele din depărtare nu se mai auzeau. 

„Cei dinaintea noastră au ajuns deja la primul sălaș, 
își spuse Marion. Le-au fost spălate picioarele și li s-a ser- 
vit vin cald. Când va veni și rândul nostru, probabil că 
nu va mai rămâne nimic de mâncare. Toate saltelele bune 
vor fi ocupate și va trebui să ne mulţumim cu câteva braţe 
de fân uscat.“ 

Apoi nu se mai gândi. Căldura, vântul și oboseala îi 
goliseră mintea. Se mulțumi să meargă cu pași mici alături 
de șaretă, încercând să-și ferească gleznele de roțile mari 
cu cercuri din fier. 
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Ajunseră pe culmea celei de a doua creste și o por- 
niră în jos. Cerul se acoperea de nori. Toţi aveau picioa- 
rele fierbinţi ca focul și gambele frânte. Cei care oftaseră 
ușurați pornind pe pantă în jos înţeleseră curând că o co- 
borâre nu era nici ea o plimbare de plăcere, deoarece cel 
mai mic pas greșit te putea face să te rostogolești în adân- 
cul unei prăpastii. 

În sfârşit, silueta sălașului se contură undeva jos. 
Marion putu astfel să evalueze amploarea ocolului făcut 
de Malestrazza. Se lăsase noaptea și drumul era pustiu. 
Clădirea, foarte simplă, era formată dintr-un zid prevă- 
zut cu o mulțime de nișe, ca o hulubărie. În aceste alveole, 
călugării puneau pâinea pe care pelerinii o şterpeleau în 
treacăt. De cele mai multe ori, aceste adăposturi nu erau 
deloc confortabile. Pelerinii se îngrămădeau în poduri pe 
saltele proaste sau direct în fân. Înghesuiala era atât de 
mare, încât dormeau cu nasul în fundul vecinului. 

În curte se afla o fântână. Pelerinii dădură fuga să-şi 
potolească setea. 

Un călugăr ieși în pragul clădirii. 

— Aţi sosit foarte târziu, spuse el. Nu mai avem supă 
Şi pâine a mai rămas tare puţină, dar aţi ales calea cea mai 
grea, iar această nouă încercare se va adăuga celor prin 
care aţi trecut, câștigând astfel bunăvoința sfântului. 

Andresis, arcașul, trânti o înjurătură. Călugărul mai 
spuse că dormitoarele comune erau pline; vor trebui să 
doarmă în șură, pe paie. 

Marion își dădu seama că îi clănțăneau dinţii de frig. 
Mahaut şi ceilalţi dăduseră fuga spre nișe să ia ultimul 
codru de pâine. Tânăra o ajută pe Constance de Hurault, 
care nu se mai ţinea pe picioare. 
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— Vom împărţi ce am în traistă, nu-ți fie teamă, îi 
șopti ea. 

— Mulţumesc, mulţumesc mult, răspunse doamna cu 
ochii trişti. În cursul ultimei leghe am crezut că voi muri. 
Mi-e teamă că nu sunt destul de puternică să merg mai 
departe, și totuși trebuie... trebuie pentru cel pe care îl 
iubesc. 

Marion o duse la șură. Un felinar vechi, agitat de 
vânt, arunca o lumină slabă peste o grămadă de paie cu 
miros înţepător. Sculptoriţa spera să nu fie plin de insecte 
cum se întâmpla deseori în astfel de locuri. Fiecare îşi 
făcu un culcuș fără să discute. În seara aceea toţi aveau să 
doarmă buștean. 

Marion o ajută pe doamna Constance să urce pe gră- 
mada de fân și se așeză lângă ea, ca să se încălzească una 
pe cealaltă și să se apere astfel de frig. Picioarele baroanei 
erau pline de sânge, în pofida cârpelor cu care avusese 
grijă să le înfășoare. Încercând să le curețe, Marion își 
dădu seama de fragilitatea frumoasei doamne de Hurault. 
Corpul ei era la fel de gingaș ca al căprioarelor hăituite 
prea mult timp, care în cele din urmă se prăbușesc în 
mijlocul unui luminiș, resemnându-se să aștepte haita ce 
O va sfâșia. 

— Mâine urci în şaretă, lângă mine, șopti Marion. 

— Nu, nu, răspunse Constance, cu o voce speriată. 
Ar însemna să trişez. Eşti bună, îti mulţumesc, dar nu în- 
ţelegi... Trebuie să sufăr, e singura șansă pe care o am de 
a mai salva ceva din iubirea care mă leagă de soţul meu. 
Scrisorile... Le știu pe de rost, ţi le voi recita... Sunt foarte 
frumoase. 

— Trebuie totuși să lași timp rănilor să se cicatrizeze, 
bombăni Marion. 
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— Ceilalţi mă vor uri şi mai mult, spuse baroana. În- 
totdeauna m-au ținut la distanţă... Dacă te încăpăţânezi 
să-mi vii în ajutor, vel fi și tu ostracizată. 

Sculptoriţa nu răspunse. Deschise traista pregătită de 
Azaël și improviză un bandaj cu pomadă. Trebuia să facă 
totul pe bâjbâite. Constance de Hurault adormi mai 
înainte să termine. 

Când să se întindă în fân, Marion auzi nechezatul 
unui cal. Animalul se agita în curte, sforăind și trăgând de 
căpăstru. Îngrijorată, tânăra îşi dădu drumul să alunece 
de pe grămada de fân ca să vadă ce se întâmplase. Îl găsi 
pe Andresis încercând să domolească animalul. 

— La naiba! bombăni arcașul. Nu știu ce-are. Cum 
s-a lăsat noaptea, s-a făcut rău. Uită-te la el! M-ar mușca 
dacă aș încerca să-i ating botul. Nu mai înţeleg nimic. Nu 
mai e același. Ai zice că e un cal sălbatic. 

Marion se încruntă. Nechezatul bidiviului se reper- 
cuta din pisc în pisc, iar ecourile te făceau să crezi că 
îl acompaniau alți zece cai, ascunși în munţi, care îi 
răspundeau. 

„De ce zece? auzi în capul ei o voce răutăcioasă. Trei 
ar fi destul. Patru ajung pentru sfârtecarea unui condam- 
nat... sau a unei călătoare imprudente care își bagă nasul 
unde nu-i fierbe oala.“ 

Marion ar fi vrut să-și ascundă nervozitatea, dar i se 
păru că Andresis era la fel de încordat. 

— Nu-mi place deloc asta, spuse bătrânul soldat. Nu 
e normal. Sau poate că sunt lupi în împrejurimi. 

„Lupi, îşi spuse Marion. Lupi sau demoni...“ 


VIII 


Marion visă urât toată noaptea. Se trezi de câteva ori, 
convinsă că auzise zgomot de copite. Se ridicase în capul 
oaselor și scrutase întunericul, tremurând la gândul că se 
vor ivi cali negri ai supliciului Sfântului Gaudemon. Acu- 
zaţiile delirante ale fratelui Guillaume o obsedau. Şi-i 
imagina pe călugări, complici lui Satan, alegând din fie- 
care grup de pelerini o victimă de sacrificat. Neputând să 
readoarmă, se lăsă să alunece jos de pe grămada de fân. Se 
duse să bea apă de la fântână, dar era atât de frig, încât se 
refugie în biserică. Trecu pragul şi încremeni: singurul vi- 
traliu din zidul de deasupra altarului reprezenta supliciul 
lui Gaudemon în arenă, iar cei patru cai făceau un salt 
înainte ca să-i smulgă membrele. Primii zori inundau 
mozaicul din sticlă colorată, astfel încât o lumină de 
sânge se revărsa în naos. Caii, imenși, sălbatici, fuseseră 
reprezentați mult mai mari, părând mult mai înalți decât 
turnurile. Cabraţ, cu coada bătând aerul, aveai impresia 
că se pregăteau să calce în picioare spectatorii îngrămădiţi 
pe gradene. Din obișnuinţă, Marion își făcu semnul cru- 
cii și îngenunche pe dale, dar nu simţi nici cea mai mică 
ușurare. Era greu să te rogi sub privirea barbară a bidi- 
viilor furioși. Prezenţa cuiva alături de ea o făcu să se ri- 
dice. Văzu un călugăr cu un codru de pâine în mână. I-l] 
dădu, zâmbind. Marion îl identifică după miniaturile co- 
dexului rutelor învăţat pe de rost: era fratele Benoit. Îi 
recunoștea nasul turtit și aluniţa mare de pe obrazul drept. 

— Ţine, îi spuse călugărul. Știu că n-ai luat nimic 
ieri-seară. Mănâncă să capeț puteri. Tu și tovarășii tăi de 
drum aţi ales calea cea mai îngustă. Puţini vor fi cei aleși. 
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Mă voi ruga pentru tine. Puţini acceptă să îndure încer- 
cările pe care vi le impuneți. 

După tristeţea din privirea lui, Marion înţelese că 
mulţi vor muri pe drum. 

După ce începu să mănânce, tânăra își dădu seama că 
era înfometată. 


După ce terminară de mâncat supa, o porniră la drum. 
Deși dormiseră toată noaptea, pelerinii erau trași la față. 
Cei din alte grupuri, care aleseseră calea normală, se fe- 
riseră să intre în vorbă cu ei, ca și cum acei pelerini exte- 
nuați i-ar fi împiedicat să fie cu cugetul împăcat. 

— Uită-te la ei, plimbăreții! exclamă grasa Mahaut, 
scuturându-și paiele lipite de haine. După mutra lor, se 
vede bine că n-au depus niciun efort. Nu vor primi nimic 
de la sfânt, se ştie dinainte! 

Femeia îi lua în zeflemea, răutăcioasă. Marion nu 
spuse nimic. Se îndreptă spre șaretă. Mahaut o prinse din 
urmă. 

— Ar trebui să n-o mai cocoloșeşti pe baroană, mor- 
măi ea. E o plângăreaţă. Merg cu ea de săptămâni întregi, 
şi în fiecare seară, lângă foc, ne împuia capul cu povestea 
bărbatului ei care se face fărâme. Și, dacă vrei să știi, nici 
măcar nu-i adevărat. Doar o poveste de stârnit mila. N-ai 
înţeles că voia să urce în şareta ta? 

Marion nu avu timp să răspundă, deoarece călugării 
adunau pelerinii pentru binecuvântare. 

Îndată ce rugăciunea luă sfârșit, Malestrazza dădu 
semnalul de plecare. Cei care cântau și cei care se pregă- 
teau să sufere își întoarseră spatele, apucând fiecare pe alt 
drum. 
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Ziua se anunţă de la început dificilă. Poteca se întin- 
dea printr-un pustiu de stânci ascuţite care îţi rupeau 
genunchii. 

Contrar spuselor grasei Mahaut, Constance de 
Hurault refuză să urce în şaretă și se încăpăţână să esca- 
ladeze coasta muntelui cramponată de toiag, cu faţa tre- 
sărindu-i din cauza junghiurilor din picioarele rănite. 

Primii purtători intrară în acțiune, propunându-şi 
serviciile celor care se poticneau. Fie le luau bagajele, fie 
îl săltau pe pelerinul epuizat în spatele lor și mergeau 
astfel mai departe, cu faţa stacojie de efort. Venele deve- 
neau proeminente la tâmple, ca niște râme. Pentru aceste 
servicii primeau, evident, bani sau mâncare și vin. 

La prima oprire, Marion urcă pe o stâncă mare, în- 
cercând să deslușească peisajul din jur. Ceaţa care stăruia 
în defileuri te împiedica să vezi foarte departe, dar, preţ 
de o clipă, avu iluzia că surprinsese niște siluete care se 
ascundeau. Cineva îi urmărea... 

Se gândi imediat la tâlhari și vru să-l prevină pe Ma- 
lestrazza, apoi își aminti că trebuia să se ferească de el. 
Miji ochii și scrută labirintul de stânci care se întindea în 
vale. Cine putea să-i urmărească? Și de ce se ascundeau? 
Dar deja nu mai era sigură că văzuse ceva! 

Nişte siluete, nişte umbre... lăsându-se pe vine în sco- 
biturile muntelui. 

Sări jos şi se apropie de bătrânul arcaș. 

— Cineva se ţine după noi, şopti ea. 

— Ştiu, frumoaso, răspunse Andresis, prefăcându-se 
că examinează copitele calului. I-am reperat. Am urechea 
fină de soldat. Îi trădează cea mai ușoară rostogolire de 
pietre. 

— Tâlhari? întrebă Marion. 
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Arcaşul se strâmbă neîncrezător. 

— Nu știu. Dar calul e prea nervos. Uite cum tre- 
mură. Hoţii nu produc acest efect asupra animalelor. 
Numai mirosul lupilor provoacă o astfel de reacție la ani- 
malele domestice. 

„Lupi sau demoni...“, își spuse Marion. 

— Să fim atenţi, îi recomandă ea. 

— O să-mi scot arcul și tolba cu săgeți, răspunse 
Andresis. Bate vântul, dar am mâna încă destul de sigură 
ca să străpung câțiva. 

Malestrazza nu părea să fi observat nimic. Era greu 
de admis. 

Marion trăgea acum cu urechea, străduindu-se să de- 
tecteze surpările suspecte care trădau înaintarea urmări- 
torilor. Nişte banditi și-ar fi dat atâta osteneală să atace 
un grup de pelerini păduchioși? 

„Cei dinaintea noastră, care merg pe drumul bătăto- 
rit de altii, ar fi fost mai ușor de încercuit“, își spuse ea. 
Căută privirea lui Malestrazza. Dar călăuza se ţinea deo- 
parte, puţin sociabilă. Nu făcea nimic ca să alunge mo- 
notonia cu povești sau anecdote. Ba chiar ai fi zis că îi 
făcea plăcere să instaureze o tăcere pe care nimeni nu în- 
drăznea s-o tulbure. Avea ceva de călugăr sihastru. 

„Un răspopit?“, se întrebă tânăra. Era agasată de fap- 
tul că îi făcea plăcere să privească cu atenţie profilul că- 
lăuzei, să tragă cu ochiul la umflătura coapselor sub 
pânza pantalonilor scurți și bufanţi. Nu se numărase ni- 
ciodată printre cele care se chiorăsc la bărbaţi și chico- 
tesc prostește. Îi displăcea faptul că descoperea în adâncul 
pântecelu: un imbold cu care nu era obișnuită. 

— Acolo sus! şopti deodată Andresis pe un ton alar- 
mat. Freţu. 
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Marion ridică imediat capul. Păsările se roteau în aer 
deasupra piscului stâncos. Sosirea pelerinilor le stricase 
festinul și își manifestau nemulţumirea. 

— Un stârv, profetiză arcașul. Dacă vântul n-ar sufla 
atât de tare, am simţi deja duhoarea. 

Grăbiră instinctiv pasul. Marion trecu în faţa calului 
ca să ajungă la Malestrazza. Sus, descoperiră vreo zece 
capre moarte, culcate pe stâncă. Ereţii începuseră să le 
smulgă pielea, dar nu prezentau nicio urmă de gheare sau 
de dinți. 

„Nu le-au omorât lupii, constată Marion. Le-ar fi 
desfăcut burta ca să le devoreze măruntaiele.“ 

Se aplecă să examineze animalele al căror gât părea 
îndoit în mod ciudat, ca şi cum le-ar fi fost strivite vertebrele. 

„S-ar zice că au fost spânzurate, își spuse ea. E absurd.“ 

Căută fără să vrea umbra unei spânzurători, dar nu 
găsi nimic. În oraș, se întâmpla să fie condamnate la ar- 
dere pe rug animale suspectate a fi posedate. Un măgar, 
o vacă, dacă își răniseră proprietarii, puteau fi astfel ju- 
decate pentru crima de vrăjitorie și infestare demonică. 
Totuşi, aici, în vârful muntelui, o astfel de execuție era 
puţin plauzibilă. Când se ridică, îl văzu pe Malestrazza în 
genunchi lângă corpul unui băiat — probabil păstorul. Nu 
fusese cruțat. Zăcea pe spate, spaima îi albise părul ca 
unui bătrân şi gâtul lui rupt era indiciul unei mâini de 
om. Mâna asasinului care îl sugrumase pe el și întreaga 
turmă. 

— Cine a făcut asta? întrebă ea. Cine poate fi atât de 
nebun ca să asasineze un păstor și animalele lui? 

— Muntele e periculos, răspunse călăuza cu jumătate 
de glas. E bântuit... 

— De demoni? 
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Malestrazza își reținu un zâmbet ironic. 

— Nu ştiu nimic de demoni, nu i-am întâlnit nicio- 
dată, spuse el. Dar printre aceste stânci dau târcoale fi- 
inţe ciudate. Pelerini care şi-au pierdut mintea din cauza 
greutăților drumului. Rătăcesc pe piscuri, trăiesc ca tro- 
glodiţii. Unii au devenit oameni:sălbatici, ca niște animale. 

— De ce? 

— Se spune că, pe măsură ce te apropii de moaștele 
Sfântului Gaudemon, spiritele rele se agită în sufletul 
celor care sunt posedaţi. Oameni pe care îi credeai nor- 
mali își dezvăluie brusc pornirile lor desfrânate. Masca le 
cade şi iese la lumină adevărata lor natură. Vicuile pe care 
le ţineau ascunse sunt văzute de toți. Astfel desparte sfân- 
tul grâul de neghină. Impulsurile pe care credeai că le poţi 
ține ascunse te domină brusc și nu te mai poţi preface. 
Bărbatul își dezvăluie aplecarea spre sodomie; femeia vi- 
cioasă e obsedată de un singur gând: să se împreuneze cu 
toți bărbaţii prezenți. 

— Iar cel care se visa asasin începe să asasineze. 

— Da, așa se întâmplă. Am constatat asta de nenu- 
mărate ori. Repet: măstile cad. Îţi vei da seama. La focul 
de tabără, pelerinii încetează treptat să spună aceleași po- 
veşti stupide, preferă să se spovedească public... Răul iese 
din ei, aşa cum o transpiraţie bună scoate febra din corp. 
la seama, dacă ai ceva de ascuns. Vei fi forţată să vor- 
bești... Nu te vei putea împotrivi. Ceva te va împinge să 
faci asta, o putere care ne depășește. Și dacă te opui, dacă 
te încăpăţânezi să ascunzi, îți pierzi minţile. Începi să 
bântui înălțimile muntelui ca bietul dement care l-a asa- 
sinat pe acest păstor. 

Marion se strădui să-și ascundă tulburarea. În spa- 
tele ei, pelerinii ascultau cu capul în jos. 
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— Ceea ce am spus e valabil pentru toți, insistă Ma- 
lestrazza. Drumul vă va purifica. Dacă, de rușine, ţineţi 
răul în voi, veți deveni monștri. 

Andresis, ca un vechi soldat pe care cadavrele nu-l 
mai impresionau de mult timp, se lăsă în genunchi lângă 
păstor. 

— Nu-i bătrân, spuse el. Cel care a făcut asta încă 
mai bântuie pe-aici. 

Se ridică şi adăugă: 

— Caprele n-au intrat în putrefacție, ar fi o prostie să 
lăsăm să se piardă o carne atât de bună. 

Drept urmare, scoase cuțitul și începu să ia de la fie- 
care capră partea cea mai bună. 

Pelerinii hotărâră să acopere cu pietre corpul neîn- 
sufleţit al păstorului, astfel încât să formeze un fel de tu- 
mulus care să-l protejeze de păsări și de animalele sălbatice. 
Malestrazza îi lăsă fără să-și spună părerea. 

Marion rămăsese tulburată de dezvăluirile călăuzei. 
Mai ales de ceea ce spusese despre viciile ascunse care ie- 
şeau la suprafață. Se întrebă ce defecte va scoate sfântul la 
lumină în ceea ce o privea pe ea. 

„Şi dacă asta e cauza pentru care pelerinii dispar? se 
întrebă ea. Dacă nu erau îndeajuns de puternici ca să-și 
mărturisească greșelile și să se dezică de ele?“ 

Poate că își pierdeau toți judecata și începeau să ră- 
tăcească prin munți, fără să-și mai amintească nimic din 
viaţa lor. 

„Ceea ce i s-a întâmplat și fratelui Guillaume, își 
spuse ea. A vrut să înăbușe viciile care clocoteau în el, iar 
demenţa a pus stăpânire pe judecata lui. Și sora mea 
Yolande... Ce știam noi despre secretele ascunse în adân- 
cul inimii surâzătoarei Yolande?“ 
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Bărbaţi, femei sălbatice, spusese Malestrazza, locuind 
în grote, trăind ca animalele... 

Marion privi în jur. Şi dacă Yolande era acolo chiar în 
acest moment și se uita la ea pe ascuns? O Yolande mur- 
dară şi duhnind de miros, goală și nebună, care nu-și mai 
cunoștea nici numele de botez. 

— S-o ştergem de-aici, spuse Andresis. Caprele 
moarte sperie calul. 

De data asta, nimeni nu insistă pentru prelungirea 
opririi. 

Drumul defileului era aproape plan, mersul devenind 
mai ușor. Ceaţa nu se ridica; vizibilitatea nu trecea de o 
sută de coți. 

— E păcat că suntem atât de aproape de Dumnezeu 
și că nu putem contempla măreţia creaţiei Sale, se tângui 
o femeie. 

— Probabil că Domnul a considerat mai nimerit să te 
scutească să cazi pradă amețeli, răspunse Malestrazza, 
fără să întoarcă deloc capul. De o parte și de alta a aces- 
tei cărări se află doi versanți abrupți care duc direct în 
vale. Uitaţi-vă bine pe unde călcați, dacă nu vreți să cădeți 
ca o pasăre în zbor străpunsă de săgeată. 


Marion rămase vigilentă întreaga zi. Deseori, lăsa lu- 
crul ca să privească în urmă. Scruta ceața cu teama de a 
zări siluete amenințătoare conturându-se printre rotocoale. 

„Pelerinajul nebunilor, își spuse ea. Ne urmăresc și 
așteaptă momentul în care să ne îmbrâncească în gol.“ 

Își imagina o armată formată din foști pelerini care 
părăsiseră drumul înainte de a fi ajuns la sanctuar. Toți 
cei cărora viciile ascunse le distruseseră judecata... Oare 
stăteau acolo, la pândă? Invidioși, foarte hotărâți să-i 
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împiedice pe cei care voiau să îngenuncheze în fața moaş- 
telor sfântului? Se gândea cu teamă că îi va vedea năpus- 
tindu-se asupra lor urlând. Cu Yolande în fruntea lor. O 
Yolande cu mintea pierdută, părul plin de noroi, goală- 
pușcă... 

Îi veni destul de greu să se concentreze asupra lucru- 
lui. Zdruncinăturile o încurcau rău de tot. Se temea să nu 
strice piatra. Mai rău, i se părea că faţa sfântului, în prima 
eboșă, prezenta o oarecare asemănare cu Malestrazza. 
Dar ea nu avea nicio vină, mâinile o trădaseră sau era o 
simplă coincidenţă. 

Undeva, în depărtare, într-o altă lume, la un sălaș al 
Domnului bătea clopotul de vecernie. Cerul era roșu, iar 
ceața, care nu se ridicase, părea că se îmbibă de sânge. 
Apăru deodată un cătun, format din trei cocioabe agă- 
tate de coasta muntelui. Marion văzuse în codex și ştia că 
era Pâturiaux. Acolo trăia o familie de cocoșaţi, exilați de 
bunăvoie pe înălțimi ca să scape de răutatea oamenilor 
din oraş. Erau foarte cunoscuţi pentru ospitalitatea lor. 

— Nu e nevoie să ajungem prea devreme, spuse 
Malestrazza. Nu vom găsi pe nimeni. Trebuie să-i aştep- 
tăm să aducă acasă animalele. Când vor fi aici, veţi putea 
spera la o bucată de brânză, dacă cei dinaintea noastră nu 
i-au jefuit deja. 

— Ăsta e riscul când treci în urma atâtor inși, bom- 
băni Mahaut, pe care oboseala o făcea răutăcioasă. 

Se opriră, cu picioarele cuprinse parcă de flăcări și 
spatele frânt. 

„Nu vom avea timp să ajungem la sălașul Vauldoire, 
își spuse Marion, rememorându-și itinerarul pe care îl în- 
văţase pe de rost. Ori cocoșaţii din Pâturiaux ne găzduiesc 
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în noaptea asta, ori va trebui să dormim într-o scobitură 
a stâncilor, sub ameninţarea lupilor.“ 

Așteptară. Transpiraţia li se usca pe umeri și clănță- 
neau din dinţi. În sfârșit, dintre stânci apărură câteva si- 
luete: cocoșaţii se întorceau la masă. Abia se vedeau. 

— Dacă mai așteptăm mult, o să ne rupem gâtul în 
întuneric! izbucni Mahaut. 

Lui Marion îi era puţin rușine să se invite astfel la acei 
oameni sărmani care, evident, supravieţuiau cu greu. 
Malestrazza dădu semnalul de plecare. El o luă înainte ca 
să vorbească cu păstorii. 


— Dumnezeule mare! exclamă Constance. Cred că 
acești nefericiţi s-au săturat de câţi pelerini au văzut cer- 
șind la fereastra lor. Ar avea dreptul să arunce cu pietre 
în nol. 

— Aş vrea s-o văd și pe asta! izbucni Mahaut. Dacă 
arată în halul ăsta, înseamnă că au păcate grele de ispășit. 
Dau de pomană pelerinilor ca să-şi asigure un loc în rai. 

Porniră spre cătun. Cocioabele păreau niște animale 
ghemuite care se înghesuiau una în cealaltă ca să se fe- 
rească de vânt. Cocoșaţii nu traseră deloc chiote de bu- 
curie la apariţia acelei cohorte de cerșetori. Le oferiră 
totuși pelerinilor o oală cu o zeamă chioară în care se ză- 
reau câteva legume, apoi le deschiseră ușile unei șuri unde 
puteau să-și petreacă noaptea. 

— Să nu lași calul afară, spuse cel care părea şeful co- 
munităţii. Animalele l-ar lua cu ele. 

Avea un accent atât de pronunţat, încât abia îi înţele- 
geai vorbele. 

— Care animale? întrebă Marion. 
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— Licornii, răspunse cocoșatul. Când răsare luna, 
încep să necheze, iar calul tău va pleca cu ei, ca să se îm- 
perecheze. Pe urmă, licornii îl vor împinge în gol. 

Marion nu îndrăzni să-l contrazică. Munţii nu erau 
habitatul natural al cailor și i se părea greu de admis că o 
herghelie sălbatică putea să galopeze în acel pustiu de 
stânci. 

Își făcu fiecare culcușul lui și, după ce ușile se închi- 
seră, toţi adormiră. Totuși, în cursul nopţii, Marion se 
trezi din cauza mișcărilor nervoase ale calului. Animalul 
trăgea de căpăstru și sforăia puternic pe nări. Tânăra se 
întoarse pe o parte. Avu impresia că aude un zgomot de 
copite în faţa uşilor închise, apoi un nechezat răsună în 
noapte, care îl înfioră brusc pe bidiviu. 

„Licornii, își spuse ea. Au venit după el.“ 


IX 


În zori, cocoșaţii deschiseră ușile şurei. Două femei 
aduceau o oală cu zeama fierbinte și o bucată de pâine 
cenușie. 

— Nu sunt deloc plăcuţi la vedere, comentă Mahaut. 
Nu știu dacă ai băgat de seamă, dar nu sunt în stare să 
privească pe cineva în ochi. 

— Din cauza infirmităţii, replică Marion, agasată. 

— Frumos pretext, n-am ce zice! exclamă Mahaut. 

Marion se simţea stânjenită. Îi era rușine că primea 
pomană din partea unor oameni mai săraci decât ea și 1 se 
părea că e o hoaţă sau unul dintre acei seniori care, în 
cursul unei partide de vânătoare, se invită la un șerb să-i 
bea vinul, să-i golească strachina și să-i hărțuiască nevasta. 

Simti o mare ușurare când porniră din nou la drum. 


Ca să-și alunge nervozitatea, Marion reîncepu să cio- 
plească blocul de piatră. Dar uneltele n-o ascultau și faţa 
sfântului amintea din ce în ce mai mult de cea a lui Ma- 
lestrazza. Aruncă o cârpă peste chipul neterminat și se 
apucă de restul corpului. Ca întotdeauna, când era vorba 
de o reprezentare a lui Gaudemon, mâinile și picioarele 
trebuiau să fie detașabile. Era o convenţie respectată de 
toţi sculptorii. În timpul ceremoniilor, ele trebuiau să 
poată fi despărțite de trunchi, apoi să fie puse la loc, ca 
să simbolizeze miracolul care avusese loc demult în arenă. 
Dificultatea consta în forarea unui sistem de îmbinare efi- 
cient, care să asigure un echilibru perfect statuii după re- 
compunerea ei. Marion era preocupată de această realizare 
dificilă. Tremura la gândul că Gaudemon „al ei“ ar fi 
putut să se năruie în mijlocul slujbei, împrăștiindu-și 
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mâinile pe altar. Cu siguranță că s-ar fi considerat o pre- 
vestire rea. 

Când desprinse primul braţ de corpul statuii, avu 
brusc un presentiment rău. I se păru că făcea ceva rău. Ca 
și cum i-ar fi citit gândurile, Mahaut îi strigă: 

— În locul tău, mi-ar fi frică să repet gesturile călău- 
lui care l-a mutilat pe sfânt. | 

Degetele tinerei se crispară pe unelte. Strânse din 
dinţi și își continuă treaba. În timp ce delimita conturul 
mâinilor, în minte îi apăru imaginea vânătăilor imprimate 
pe gâtul bietului păstor. Alungă această amintire și lovi 
şi mai tare cu ciocanul. 

Ziua trecu fără incidente. Când Marion își îndreptă 
umerii osteniţi, soarele scăpăta deja. Avea pe buze gust 
de piatră şi palmele o ardeau. Detaşase cele două braţe. 
Acum mai trebuia să le finiseze. 

Din păcate, contrar a ceea ce se așteptau pelerinii, 
Malestrazza nu apucă spre vale. 

— Există o grotă, la o jumătate de leghe de aici, îi 
anunţă el. Acolo ne vom petrece noaptea. Nu e bine să vă 
obișnuiți cu luxul din dormitoarele comune ale sălașelor 
Domnului. În felul ăsta, dormind ca urșii, vi se îngroașă 
șoriciul și vi se înaltă sufletul! 

Nimeni nu îndrăzni să protesteze, deoarece își rostise 
tirada pe un ton tăios, plin de răutate. Trebuia să te con- 
formezi ordinelor lui. Ceaţa învăluia creasta, în curând 
nu s-ar mai fi văzut nici la zece pași. Marion se temea că 
acest ecran de fum alb va permite urmăritorilor să se 
apropie de coloană. Calul pufnea din nou, ca și cum ar fi 
detectat o ameninţare. Merseră astfel până la grotă. 

— Nu-mi place ceața asta, bombăni Mahaut. În ti- 
nutul meu, asta e deghizarea preferată a spiridușilor. 
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Dacă vrem să nu suferim din cauza farselor lor, trebuie să 
aşezăm jucării pentru ei în pragul caselor. De cele mai 
multe ori, sunt de ajuns niște steguleţe din pânză colo- 
rată ca să le alunge răutatea. Se distrează cu ele toată 
noaptea și nu se mai gândesc să facă rău. 

Toți se ghemuiră în grotă, în timp ce Malestrazza 
aprindea un foc de tabără în pragul adăpostului, ca să ţină 
la distanță eventualii prădători. Mahaut se uita la mâinile 
din piatră cioplite grosolan, care zăceau de o parte şi de 
alta a statuii lui Gaudemon. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Manon, iritată de această 
insistenţă. 

— N-ar trebui să le lași așa, murmură grăsana. Mă 
tot gândesc la semnele acelea negre de pe gâtul ciobăna- 
şului. Se vedea bine, după urma degetelor, că un om a 
făcut asta, nu un maxilar de lup. 

Marion vru să-i spună să tacă. La ce bun să răsco- 
lească lucrurile? | 

— Mâinile de piatră, continuă Mahaut, cât timp nu 
sunt binecuvântate de un preot, pot să intre în stăpânirea 
diavolului, care le-ar mișca așa cum vrea el. Ar trebui să 
le legi. 

— Să le leg? 

— Da. Spiritelor rele le place să se strecoare în ceea ce 
le-ar putea servi drept corp, e lucru cunoscut. 

Văzându-i pe pelerini adunându-se în jurul grăsanei 
Mahaut, Marion hotărî să pună capăt discuţiei. „Dacă 
asta poate să te liniştească!“, își spuse ea, oftând. Apoi 
legă cu o funie cele două mâini. Bănuia că Mahaut o per- 
secuta pentru că n-o invitase să urce în șaretă. Ce-ar zice 
dacă ar observa că faţa sfântului semăna cu cea a lui 
Malestrazza? 
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„Trebuie să rezolv asta, își spuse Marion. Să corectez 
nasul, gura...“ 

Uşor de spus, greu de făcut! O mișcare greșită ar fi 
putut să desfigureze imaginea și s-o facă inutilizabilă. 

Mâncară în tăcere carnea caprelor sugrumate luată de 
Andresis. Femeile ciuguliră doar, obsedate de amintirea 
ciobănașului cu gâtul învinețit. 

— Miroase a ambuscadă, bombăni bătrânul arcaș, 
așezându-se pe pământ. Știu ce spun. Am luptat destul 
ca să miros că se pune la cale ceva necurat. Suntem ur- 
măriți, suntem pândiţi. Stau lipiţi de fundul nostru ca o 
haită de lupi care ezită să treacă la atac. 

Scosese din ladă un arc din lemn de tisă și tolba plină 
cu săgeți. 

— Săgeţile au fost binecuvântate de preoţi, spuse el 
cu un aer grav. Vor distruge demonii. 

Marion ar fi vrut să fie la fel de convinsă ca el. 

În pofida temerilor, noaptea se dovedi liniștită. De 
fiecare dată când se trezea, Marion se uita spre foc ca să-l 
vadă pe Malestrazza, nemișcat la intrarea în grotă. Acel 
diavol de om chiar nu dormea niciodată? 

ÎI visă. Un vis ruşinos care îi făcu pântecele să tresalte 
de un spasm plăcut. Își mușcă buzele, rugându-se ceru- 
lui ca Mahaut să nu fi auzit-o gemând. 

A doua zi, Marion vru să retușeze faţa statuii, dar nu 
reuși. Degetele păreau legate de o vrajă, iar fiecare nouă 
lovitură de daltă nu făcea decât să accentueze asemănarea 
sfântului cu Malestrazza. Dacă Mahaut ar fi descoperit 
asta, le-ar fi spus imediat și celorlalți și ar fi strigat că era 
o blasfemie. Trebuia să n-o lase să se apropie de șaretă şi 
să ţină chipul lui „Gaudemon“ acoperit în permanenţă. 
Trebuia să vadă în asta una dintre primele manifestări ale 
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blestemului care îi lovea pe pelerinii a căror inimă nu avea 
puritatea cerută? Cu cât se apropia mai mult de sanctuar, 
în minte îi veneau din ce în ce mai multe gânduri stranii, 
pofte necunoscute și de care se crezuse până atunci eli- 
berată. I se făcu frică. Partea ei întunecată începuse să iasă 
la suprafaţă? 


În sfârşit, ajunseseră la sălașul de la Vauldoire, căruia 
codexul îi lăuda clopotniţa frumoasă, căzută pe spate de 
pelerinii veniţi din nordul Franţei. „Sunetul, spunea car- 
tea, îi ghidează pe pelerini când aceştia se rătăcesc în 
ceaţă, lucru frecvent la această altitudine.“ 

Potrivit cărţii rutelor, sălaşul era întreţinut de fratele 
Gilbert, un călugăr care pășise pe Pământul Sfânt și fusese 
învins de sarazini. O miniatură îl reprezenta cu o cica- 
trice mare pe față. 

Femeilor le era teamă de el, pe nedrept, deoarece era 
un om de o mare bunătate. Marion era hotărâtă ca de data 
asta să reziste oboselii şi să obțină răspunsurile pe care le 
aştepta despre sora ei. 

Din nefericire, lucrurile nu se petrecură așa cum 
spera. Gilbert, văzând piatra cioplită, urcă în şaretă și 
dădu la o parte cârpa așezată pe faţa sfântului, dezvelind 
trăsăturile lui Malestrazza. Marion crezu că moare de ru- 
şine și simți cum roșeşte. Călugărul nu făcu niciun co- 
mentariu, dar strânse din maxilare. 

— Cred că ar fi bine să stăm puţin de vorbă, îi spuse 
el, făcându-i semn să-l urmeze mai departe de grup. 

Tânăra se supuse. 

Gilbert merse până la marginea prăpastiei, acolo 
unde muntele cobora vertiginos. Ceaţa care urca din abi- 
sul de piatră ascundea valea. Te simţeai izolat de lume. 
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— Îmi amintesc foarte bine feţele oamenilor, spuse 
călugărul. Pe aici se perindă multă lume şi cred că acum 
doi ani a trecut pe aici sora ta. Semeni mult cu ea. Mai 
adineauri, când ai coborât din șaretă, am crezut că s-a în- 
tors ea şi mi-a fost teamă. 

— Teamă? întrebă mirată Marion. 

Gilbert ridică spre ea chipul marcat de cicatrice. 

— Da, murmură el. Probabil că nu ştii, dar a devenit 
rea. Celor care o însoțeau începuseră să le fie teamă de 
ea. Drumul produce acest efect asupra sufletelor chinuite. 
Flanurile lor ascunse ies la suprafaţă. E ca un fel de mâl 
care urcă de la fundul unui iaz ca să tulbure apa. Proba- 
bil că ţi s-a mai spus. 

— Da, recunoscu Marion, cu inima cât un purice. 

— Yolande era ca o apă limpede care ascundea mult 
mâl. Când apa s-a tulburat, a devenit mocirloasă, din care 
n-ar fi băut nici animalul cel mai însetat. Sora ta ascundea 
multe păcate în sufletul ei. Pe măsură ce se apropia de 
mormântul Sfântului Gaudemon, această parte rea o do- 
mina. Sfântul dorea să se debaraseze de ea, dar ea nu voia. 
A vrut s-o spovedesc, am implorat-o să se elibereze de 
demoni... Din păcate, s-a încăpățânat să mintă. Mi-a răs- 
puns cu zâmbetul şi ochii ei limpezi, mi-a mărturisit pă- 
cate neînsemnate, și știam că minte. Simt lucrurile astea. 
Am văzut-o căzând în propria-i capcană. A refuzat mâna 
de ajutor pe care i-am întins-o. Am obiceiul să cercetez 
sufletele și am ghicit ce se ascundea sub chipul ei frumos. 
Era ca acele bălți unde trebuie să te ferești să tulburi prea 
mult apa și să bei doar de la suprafaţă, cufundând numai 
un pic mâna. 

Călugărul făcu câţiva pași, mergând pe marginea pră- 
pastiei. Pietrele scârțâiau și se rostogoleau sub picioarele 
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lui. Marion văzu că privea în gol, ca halucinat, de parcă 
imaginea surorii sale Yolande îl mai obseda încă. Se în- 
trebă dacă nu cumva fratele Gilbert simţise pentru sora ei 
altceva decât un interes pur religios... 

— Ce-a făcut? întrebă ea. S-a comportat necuviincios? 

Călugărul lăsă capul în jos. 

— Nu, șopti el. Era ceva mai subtil. Un fel de mala- 
die vicleană. O lascivitate a corpului care se träda până și 
în felul cum își împreuna mâinile ca să se roage. Era atinsă 
de putreziciune. Într-o noapte, am surprins-o goală în 
capelă... a pretins apoi că a făcut asta în somn, dar cred că 
a făcut-o ca să profaneze. 'Tovarășii ei de drum mi-au 
spus, la spovedanie, că fructele duse la gură se înnegreau 
când înfigea dinţii în ele. Când am înţeles că era pierdută, 
i-am poruncit să facă penitenţă, să se flageleze. I-am dat 
o târsână, dar mi-a râs în nas. Un pelerin mi-a spus că o 
auzise vorbind în somn. Murmura lucruri oribile despre 
familia ei... Își acuza tatăl că o forţase să se împreuneze cu 
ea. Pretindea că sora ei, adică tu, se deda cu supunere 
acestor practici... 

— Nu-i adevărat! izbucni Marion. 

Călugărul ridică mâinile s-o liniștească. 

— Nu te speria, spuse el. Ştiu că demonul e regele 
mincinoșilor. Important e că nutrea gânduri murdare și 
că aceste gânduri au ajuns s-o domine, până când și-a 
pierdut controlul. Cei din vale spun tot felul de lucruri 
despre dispariţii, îşi imaginează întâmplări nebuneșşti. În 
realitate, nimeni nu-i atacă pe pelerini, iar dacă dispar 
în natură, o fac de bunăvoie, pentru că așa au hotărât. 
Sfântul Gaudemon îi pune la încercare pe pelerini. Nu 
toți înving capcanele lui. Dacă însă cad în ele, devin pro- 
priii lor călăi. Asta s-a întâmplat și cu fratele Guillaume. 
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Gândurile lui rele l-au făcut să-și piardă judecata, şi-a pă- 
răsit turma și a început să rătăcească prin munţi, vocife- 
rând blasfemii. Vedea legiuni de demoni alergând pe 
urmele lui, dar demonii erau în el, numai în el. Lucrul 
ăsta se întâmplă deseori, de aceea mulți pelerini renunță 
la Gaudemon și merg să se roage la sfinți mai puţin exi- 
genţi, mai blânzi. Gaudemon îi triază: pe cei considerați 
suspecți îi pune la încercare. Sper să nu faci aceleași gre- 
şeli ca sora ta. 

— Aţi revăzut-o? întrebă Marion. 

Fratele Gilbert lăsă ochi în jos, stânjenit. 

— Da, şopti el în cele din urmă. Alerga pe creste, în 
fruntea unei cete de bieti nebuni. Era pe jumătate goală, 
înfășurată în zdrenţe. Câţiva păstori mi-au spus că se îm- 
preunează toţi în sabaturi scârnave în nopţile cu lună 
plină. Se comportă ca nişte păgâni, implorând divinităţi 
naive. Se spune că sora ta, ca să conducă ceata, a fost ne- 
voită să se împerecheze cu un lup şi să primească în ea 
sămânţa animalului. Păstorilor le e teamă de ea, dar îmi 
dau seama că îi şi fascinează. 

Marion își făcu semnul crucii. Sângele îi pulsa cu pu- 
tere la tâmple. Dezorientată, încerca să și-o imagineze pe 
Yolande lupoaică feroce bântuind piscurile. 

„Poate că ne-a urmărit toată ziua! își spuse Marion. 
M-a recunoscut și speră să mă tragă după ea.“ 

— Trebuie să te aştepţi să treci prin aceeași luptă in- 
terioară mortală, spuse apăsat fratele Gilbert. Tovarășu 
tăi de drum se vor schimba și ei. Defectele se vor accen- 
tua. Glumeţul va deveni răutăcios, avarul se va trans- 
forma în hot, cocheta, în târfă... 

— Ce trebuie făcut pentru a scăpa de acest blestem? 
întrebă Marion. 
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— Să mărturisești public, fără să ascunzi nimic, răs- 
punse călugărul. Să te așezi în genunchi aici, pe marginea 
prăpastiei, când se ivesc zorii, și să strigi din toate pute- 
rile lucrurile care te chinuiesc. Să spargi buboiul mai îna- 
inte ca puroiul să infecteze materia spirituală, să arunci 
tot răul afară, să-l scuipi ca pe un venin. Să nu-ţi fie teamă 
să-ți rostești cu glas tare gândurile spurcate, să te eliberezi 
de ele strigându-le în gol. Ștui că în felul ăsta s-a format 
muntele? Păcatele strigate de pelerini se preschimbă în 
piatră tot ricoșând ecou după ecou. Devenite bolovani, se 
rostogolesc pe pante, adăugându-se celorlalte. Călcăm 
peste un munte de păcate, de netrebnicii, de gânduri ab- 
jecte pe care puterea divină le-a metamorfozat în blocuri 
de cremene. De aceea unele sunt mai negre și mai grele 
decât altele. O piatră, un păcat... 

Se aplecă să ia de jos o piatră colţuroasă. 

— Priveşte, spuse el, întinzând-o tinerei Marion. Ce 
era înainte de a se pietrifica? O mărturisire de adulter, de 
atingeri obscene... un plan criminal? Nu putem ști. Im- 
portant este că, expulzând-o afară din suflet, cel care o 
purta s-a eliberat și a putut să-și continue drumul în pace. 

— Nu putem face nimic ca s-o ajutăm pe Yolande? 
întrebă Marion. 

— Nu, răspunse oftând Gilbert. E prea târziu, dar tu 
te poţi salva. Vreau să te gândești în noaptea asta. Simt că 
în mintea ta clocotesc gânduri sumbre. Mărturisirea pu- 
blică din zori este singura șansă pe care o ai ca să scapi de 
ele. Dacă o respingi, cum a făcut sora ta, nu vei ajunge 
niciodată la capătul călătoriei. Și se vor găsi câțiva poves- 
titori de tavernă ca să răspândească zvonul că demonii au 
ţâșnit din tenebre ca să te ia cu ei. 
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Călugărul puse piatra în mâna tinerei Marion. O 
forţă să închidă degetele și strânse tare, până când aspe- 
rităuile granitului intrară în mâinile ei. 

— Tu şi tovarășii tăi de drum mai aveţi o șansă, spuse 
el. Dar timpul trece. Diavolul nu doarme. 

Fratele Gilbert făcu semnul binecuvântării și se în- 
depărtă, lăsând-o pe Marion pe marginea prăpastiei. Le 
va spune același lucru şi celorlalți? 

Fără să vrea, tânăra se uită în hăul de la picioarele ei. 
Îngrămădirea de pietre negre, lucind de rouă, i se păru 
ostilă. Oare chiar erau păcate preschimbate în pietre de 
voinţa divină? Nu îndrăznea să creadă. Contrar părinți- 
lor, avusese întotdeauna o atitudine ciudată de expecta- 
tivă în faţa religiei. Nu știa de ce... Poate pentru că preoții 
aveau obiceiul să le considere inferioare pe femei, iar ea, 
aproape fără să vrea, hotărâse să ducă împotriva lor un 
război mocnit, printr-o strategie de rezistență pasivă pe 
care nimeni nu o descoperise până în acel moment. 

Oare fratele Gilbert avusese privirea mai pătrunză- 
toare decât ceilalți? 

Păși pe marginea genunii, printre rotocoalele de ceață 
care îi umezeau hainele. Dezvăluirile călugărului despre 
Yolande o puseseră pe gânduri, dar nu le respingea. În 
realitate, nu știa mare lucru despre sora ei. Într-o familie, 
toţi puteau trăi laolaltă ani de zile și să rămână străini 
unul față de altul. Sarcinile gospodăriei umpleau orele, 
iar seara erai prea obosit ca să faci confidențe. În plus, 
Yolande, beneficiind de statutul ei de soră mai mare, o 
tratase întotdeauna ca pe mezina familiei, cu o bună- 
voinţă ursuză, dar distantă de femeie tânără care nu are 
timp de pierdut cu puștoaicele. 
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„Era foarte secretoasă, își spuse Marion. Cu zâmbe- 
tul ei și ochii limpezi care descurajau întrebările.“ 

O mască angelică, ar fi spus fratele Gilbert. Întot- 
deauna se prefăcuse supusă voinţei părinților, fără să se 
împotrivească hotărârilor pe care le luau în privinţa ei. 
Nu se opusese nici când fusese logodită cu Antonin... 

„Mereu zâmbitoare, îşi repetă Marion. Modestie, 
supușenie.“ 

Oare nu fusese doar o mască întreţinută cu mare 
grijă? Tânăra recunoștea că nu putea să răspundă. Nu ştia 
mai multe nici în privinţa părinților ei. Nu făceau confi- 
dente. Odată, când Marion începuse să-i facă o mărturi- 
sire mamei sale, aceasta îi replicase brusc: „Fata mea, 
astea sunt lucruri pe care le păstrezi pentru duhovnic. Nu 
e cuviincios să le discute între ei membrii familiei. Așa că 
taci, pentru că mă jenează îngrozitor. Ar trebui să-ţi fie 
ruşine că ţi-ai dat drumul la gură așa, fără sfială“. 

Iar despre tatăl ei, Marion știa că nu-i plăcea să le vor- 
bească femeilor, considerându-le „prea grele de cap“. 

Deodată simţi șfichiul puternic al vântului. Se trase 
înapoi și căută refugiu în sălașul Domnului. Mirosul de 
pâine caldă o făcu să saliveze. Andresis, Mahaut, Jehan, 
meșterul de vitralii, şi doamna Constance se aşezaseră 
deja la masă în faţa unui bol cu zeamă și o bucată de 
brânză moale. Când Marion se așeză alături de baroana 
cu zâmbet trist, Mahaut îi aruncă o privire lipsită de 
simpatie. 

— Călugărul ţi-a vorbit despre confesiunea publică? 
întrebă deodată Constance de Hurault, șoptind la ure- 
chea sculptoriţei. Mi-a prezentat-o ca pe o încercare obli- 
gatorie dacă vrem să continuăm drumul fără să suportăm... 
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neplăceri. E... e cumplit de jenant. Nu ştiu dacă sunt în 
stare. 

Faţa ei trăda o tulburare profundă pe care încerca 
s-o ascundă tovarășilor de drum. Își fărâmiţa bucata de 
pâine fără să-şi dea seama ce face. 

— Mărturisirea publică nu m-a tulburat niciodată, 
spuse cu voce tare Mahaut. E ca o spălare bună cu leșie, 
te curăță şi pe urmă ești alb ca neaua. Dar sufletul meu e 
foarte simplu. 

— Nu prea mă încântă gândul de a mărturisi porcă- 
rii în faţa tuturor, mormăi Jehan, meșterul de vitralii. Dar 
dacă e cum spune călugărul — ori asta, ori transformarea 
în animal —, atunci n-am de ales. Pe urmă nu trebuie ni- 
meni să-mi poarte pică dacă voi mărturisi gânduri ciu- 
date despre tovarășii de drum. 

Andresis rânji. Îi anunţă că el nu va face nicio măr- 
turisire. Îl forţaseră să devină animal cu mult timp în 
urmă, punându-i o secure în mâini, pe când abia împli- 
nise cincisprezece ani. În privinţa asta nu se temea de 
NIMIC. 

După masă, merseră la slujbă. Fratele Gilbert ținu o 
predică ciudată și îngrijorătoare despre necesitatea de a 
alunga diavolul care dormea în fiecare pelerin. El le ex- 
plică faptul că această dublură, acum abia puţin mai mare 
ca un fetus de câteva săptămâni, se va mări până la sfâ- 
șierea pântecelui celor care îl adăpostiseră. 

— Mâine, în zori, spuse apăsat fratele Gilbert, va tre- 
bui să numiţi oroarea din voi. Trebuie s-o scuipați în pră- 
pastie. Dumnezeu o va schimba în piatră ca s-o ţintuiască 
de pământ și să nu vă mai bântuie. Dacă însă veţi tăcea, 
nu veţi ajunge niciodată la capătul călătoriei. 
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După ce ascultară aceste cuvinte teribile, pelerinii 
porniră spre dormitoarele comune. Aici, bărbaţii erau 
despărțiți de femei. După cum se spunea în codexul ru- 
telor, un călugăr veghea în pragul fiecărei săli, pentru ca 
tovarășii de călătorie să nu se dedea unor îmbrățișări vi- 
novate! Oboseala drumului nu reușea să vină de hac 
tuturor. 

Marion nu reușea să adoarmă. Lângă ea, Constance 
de Hurault se agită pe saltea, apoi începu să plângă. 


X 


Fratele Gilbert îi trezi pe toți în zori. Le spuse că vrea 
să le audă märturisirea înainte de a celebra slujba. 

Cu privirea rătăcită, frânți de oboseală și de somnul 
agitat, pelerinii ieșiră din sălașul Domnului. Nu toţi se 
apropiară de prăpastie. Cei care refuzau mărturisirea pu- 
blică stăteau retrași, cu ochii în jos, legănându-se de pe un 
picior pe altul, jenați. 

— E ultima şansă ce vi se oferă ca să scăpaţi de roa- 
dele putrede din sufletul vostru, răcni Gilbert, pier- 
zându-și brusc amabilitatea. Nu înţelegeţi că încerc să vă 
protejez? 

Îi măsură cu privirea pe cei care ezitau, sperând să le 
forţeze hotărârea, dar toţi se speriară și se dădură înapoi 
ca și cum prăpastia ar fi vrut să îi tragă spre ea. Călugărul 
oftă cu tristeţe și se apropie de hău. Marion, Constance, 
Mahaut și tânărul Jehan se așezaseră deja în genunchi, pe 
pietrișul care le rănea picioarele. 

Marion se străduia să nu privească în Jos; i se părea că 
va ameţi și va fi atrasă spre abis. 

— Haide! răcni Gilbert. Scuipaţi pietrele negre care 
vă umplu sufletul și fac ascensiunea anevoioasă. Veţi de- 
veni mai ușori, nu veţi mai fi momeli pentru demon. 

Constance vorbi prima. Lacrimile din timpul nopții 
o buhăiseră la faţă, schimonosindu-i frumuseţea patri- 
ciană și alungându-i semeţia care îi îngheţa trăsăturile. 

— Am minţit, bâigui ea. Mi-e rușine. De la începutul 
pelerinajului îmi mint tovarășii de drum și pe mine în- 
sămi. Nu sunt o soţie iubitoare... De când s-a îmbolnăvit 
de lepră, am oroare de soţul meu. L-am iubit la nebunie, 
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e adevărat, şi plecarea lui în cruciadă a fost pentru mine 
o mare suferinţă, dar boala lui m-a făcut rea. Eram... eram 
îngrozită la gândul că mă voi îmbolnăvi şi eu, astfel că am 
răsuflat ușurată când l-am văzut retrăgându-se de bună- 
voie într-o leprozerie. 

Gemu și își ascunse faţa în mâini. Plângea din nou. 
Marion o surprinse revoltată pe grasa Mahaut schiţând 
un zâmbet. 

— N-am putut face altfel, spuse Constance, oftând. 
Mă înspăimânta... Noaptea eram chinuită de coşmaruri. 
Îl vedeam devenind bucățele... pierzându-și degetele pe 
când mă mângâia... O, Doamne, cât e de nedrept! Aș fi 
vrut din tot sufletul să fiu o soţie admirabilă, să-l susţin 
în nenorocirea lui. Am avut gânduri meschine. Mă te- 
meam să nu fiu şi eu desfigurată, să-mi pierd frumuse- 
tea... Ore întregi căutam pe corpul meu semnele bolii. 
Fugeam din castel ca să mă spăl în pârâiașul din apro- 
piere. Când a plecat, am cerut să-i fie arse toate lucrurile. 
Hainele, cărțile... și m-am simțit plină de bucurie. În sfâr- 
sit, scăpasem de teamă. Totuși, această uşurare a fost de 
scurtă durată. Am înţeles repede că el sperase să-l înso- 
tesc la leprozerie. Unele soţii fac asta... Eu nu eram în 
stare. Nu îndrăznise să mă roage şi tremuram de teamă, 
în ultimele zile, să nu facă asta. 

Marion o asculta, cu inima strânsă. Cuvintele baroa- 
nei își luau zborul în ceaţă şi se pierdeau în ecouri înde- 
părtate, care se repercutau din pisc în pisc, astfel încât 
aveai impresia că zece femei se acuzau în același timp de 
păcate identice. 

Curajul baroanei îi inspira admiraţie. Își puse în gând 
să facă la fel când îi va veni rândul. 
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— Pe urmă, continuă Constance, pe urmă, m-a cu- 
prins teama că voi primi scrisori de la leprozerie. Un că- 
lugăr lepros le lăsa sub o piatră, în faţa podului mobil. 
Trimiteam un servitor cu mănuși de piele ca să le ia. Sau 
o fată de la bucătărie, cu un cleşte. Nimeni nu voia să le 
atingă. Ne închipuiam acele misive impregnate de mias- 
mele bolii. Porunceam să fie puse pe dale, în faţa șemi- 
neului, și le citeam fără să le ating. Uneori, chiar îmi 
tineam respiraţia sau îmi protejam gura, nasul, cu o 
pânză. Scrisorile acelea... mă înspăimântau... Erau parcă 
nişte fâşii de piele infectată trimise de acolo, din acel loc 
oribil plin de stârvuri vii. Mi se întâmpla să visez că acele 
pergamente proveneau chiar de la corpul soţului meu, că 
şi le smulgea de pe piept sau de pe abdomen ca să scrie pe 
ele. Abia dacă citeam trei rânduri, că le şi aruncam în foc. 

Constance ridică încet capul şi privi cerul. 

— Mi-e rușine, repetă ea. Dumnezeu știe totuși cât 
de mult mi-am iubit soţul... dar boala... boala... 

Închise ochii și luptă ca să-și reţină hohotele de plâns. 
Marion simți lacrimile rostogolindu-se din colțul pleoapelor. 

— De aceea am plecat în pelerinaj, conchise Con- 
stance de Hurault. Ca să-mi ispăşesc lașitatea. Vreau să 
obţin iertarea, să redevin demnă de soţul meu, să fiu în 
stare să-l susțin. 

— E bine, fiica mea, o aprobă fratele Gilbert. Trebuia 
să scuipi otrava asta. Rămânând cu acest abces, deveneai 
o pradă ușoară pentru demon. 

Veni rândul tinerei Marion să vorbească. Exaltată de 
exemplul baroanei, hotărî să mărturisească totul cu 
aceeași sinceritate. Cuvintele îi ieșiră din gură fără măcar 
să fie conștientă că le rostea. Voia să-şi ușureze și ea su- 
fletul, să atragă toate șansele de partea ei. Își mărturisi 
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'toate gândurile vinovate, dorinţa de a simţi atingerile lui 
Malestrazza și de a se împreuna cu el. După ce rosti 
aceste cuvinte, își dădu seama că mersese prea departe şi 
păli la față. I se părea că aude chicoteli în spatele ei. 

„Dumnezeule mare! își spuse ea. Nu voi mai putea 
niciodată să mă uit în ochii călăuzei fără să mă fac roşie 
la faţă ca racul.“ 

Își blestemă dorinţa bruscă de sinceritate. De ce ce- 
dase acestui impuls? Ca s-o imite pe baroană? 

Ciuda ei deveni şi mai mare când auzi mărturisirea 
grăsanei Mahaut, care se mulțumi să recunoască păcate 
insignifiante: avea uneori pică pe fiul ei infirm că o con- 
strângea, pe ea, grasă și greoaie, să traverseze tot regatul. 
Jehan, meşterul de vitralii, spunea că îl bombănea deseori 
pe Sfântul Gaudemon pentru că îl obliga să ducă în spate 
O ladă atât de grea şi că de câteva ori fusese gata să însce- 
neze un accident ca să arunce bucăţile de geam colorat 
într-o prăpastie. 

Ceilalţi pelerini mărturisiră păcate anodine, copiate 
unul după altul, care se rezumau, din cauza oboselii, la o 
anumită ranchiună faţă de Sfântul Gaudemon. Nimic 
nou. 

Gilbert îi felicită pentru sinceritatea lor și îi invită la 
slujbă. Constance şi Marion se ridicară ultimele. Cu ge- 
nunchii zdreliți, priviră amândouă la prăpastia din fața 
lor. Oare păcatele aruncate de ele se transformaseră în noi 
pietre? 

» Toți se vor uita acum la mine ca la o căţea în călduri, 
își spuse Marion. O târfă. Călăuza va avea motive să-și 
ceară dreptul...“ 

Ba nu! Ce-şi închipuia ea? Cu siguranță că frumosul 
Malestrazza era obișnuit cu acest fel de dorinţe pe care le 
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stârnea. Fratele Guillaume, din cușca lui, îi explicase că 
toți pelerinii visau să-l „cunoască“ în sensul biblic al 
termenului. 

„Am fost forţată să vorbesc, își spuse ea. Dacă aș 
fi minţit prin omisiune, aș fi atras nenorocirea asupra 
pelerinilor.“ 

— Ai fost curajoasă, murmură Constance, fără să ri- 
dice ochii. Mărturisirea te va pune într-o poziţie ingrată. 
Proştu nu te vor cruța. 

— M-ai impresionat, murmură Marion. Am vrut să 
te imit. 

Baroana râse cu amărăciune. 

— Fi bine, draga mea, să sperăm că lipsa noastră de 
pudoare ne va proteja măcar contra demonilor! 

Marion își lăsă privirea să rătăcească printre roto- 
coalele de ceaţă. Își spunea, fără să vrea, că vorbele ei, în 
loc să se preschimbe în pietre, continuau să zboare spre 
vale, spre oraș... Oare vor exploda în ecouri înjositoare 
deasupra casei părinţilor ei? Gândul acesta o făcu să se 
înfioreze. Și le imagina deja pe vecine strâmbându-se de 
râs. „l-auziţi! ar fi răcnit hamalii și studenţii. Marion o 
îndeamnă pe călăuza pelerinilor să i-o tragă pe la spate! 
Ce nevoie avea, putoarea, să urce la dracu'n praznic? Ce, 
aici nu găsea ștremelege frumoase și vârtoase?“ 

Constance o prinse de mână. 

— Haide, ne așteaptă la slujbă, spuse ea. Când vom 
intra în biserică, să ţii capul drept, să nu te uiţi în jos. 
Spune-ţi că toţi ascund aceleași secrete, că suferă de răni 
la fel ca ale noastre. Fratele Gilbert, care le cere atât de in- 
sistent celorlalți să facă mărturisiri, ar face bine, după pă- 
rerea mea, să fie mai vorbăreţ când se află în fața muntelui. 
Am auzit ieri cu câtă pasiune evoca amintirea surorii tale. 
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Intrară și îngenuncheară pentru binecuvântare. Cei- 
lalţi șușoteau în spatele lor, chicoteau, iar călugărul se 
văzu obligat să le ceară să tacă. Malestrazza nu se vedea 
nicăieri. Obișnuia să se roage în singurătate? 

După slujbă, se adunară cu toţii în trapeză pentru 
gustarea de dinaintea plecării. 

— Mă simt mai bine pentru că am vorbit, murmură 
Constance. Sunt la fel de murdară ca înainte, dar această 
mizerie a ieșit din corpul meu și s-a depus pe piele. Pot 
acum să sper că sudoarea efortului mi-o va îndepărta de 
pe mine. Chiar dacă pentru asta va trebui să mărșăluiesc 
până îmi voi da duhul. 

— Îți înţeleg dezgustul, e omenesc, spuse Marion. 

— Tocmai asta e problema, răspunse Constance, of- 
tând. Mă întreb uneori dacă nu cumva religia vrea toc- 
mai să ucidă în noi tot ce e omenesc. Exigenţele ei nu ţin 
cont de inimă, se adresează doar minţii. A fost concepută 
de oameni duri care nu iubeau femeile. Mi se pare că vor- 
beşte mult de iubire fără să fi simţit vreodată cu adevărat 
aşa ceva. 

Marion o imploră să tacă. Nu era momentul să fie 
acuzate de erezie! Totuși, era ceva adevăr în vorbele ba- 
roanei, iar tânăra rămase cu impresia neplăcută că fusese 
înșelată de fratele Gilbert. În afară de ea şi de Constance 
de Hurault, nimeni nu riscase cu adevărat prin mărturi- 
sirea lui. 

„Am avut naivitatea de a fi cinstită, își spuse sculp- 
toriţa. Și o să plătesc pentru asta.“ 

Malestrazza dădu semnalul de plecare. Auzise el dez- 
văluirea făcută de Marion? Fără îndoială. Totuși, nu se 
lăuda cu asta și părea la fel de distant ca de obicei. Mahaut 
însă șușotea și chicotea tot timpul, bucurându-se că 
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această mărturisire inabilă îi furniza un motiv de bârfă 
inepuizabil. Furioasă, Marion urcă în șaretă și luă scu- 
lele. Cu câteva lovituri bine aplicate, tânăra metamorfoză 
fizionomia statuii, făcând-o să-și piardă asemănarea cu 
ghidul lor. 

„Am fost proastă, își spuse ea. Dar, de când urcăm 
pe munte, toţi ne comportăm în mod ciudat.“ 

Lucră întreaga zi, chinuindu-și palmele și mușchii, 
simțind în ceafă privirea bărbaţilor care șontâcărau în 
urma șaretei. Ştia ce gândeau: „Uite o puicuţă care ar tre- 
bui călcată. Care dintre noi va lua iniţiativa? Ne-o va lăsa 
nouă Malestrazza?“ 

Gândurile lor parcă îi ardeau umerii. Le simţea alu- 
necând de-a lungul coloanei, spre șale, spre fese. Murea 
de rușine, dar nu se putea abţine să nu arunce câte o pri- 
vire scurtă spre Malestrazza, care mergea în frunte. 

„Dacă vine la mine diseară, când vom dormi în sco- 
bitura vreunei stânci, cum voi reacționa? se întrebă ea. 
Voi avea curajul să-l resping?“ 

Nu știa. 

„Dacă accept, toată lumea va ști că m-a avut. Și ar fi 
în stare să mă facă să tip de plăcere, doar ca să mă umi- 
lească mai mult, ca toţi să audă și să ştie că mă posedă.“ 

Își spuse că bărbatul avea gânduri urâte, ca să-i apară 
josnic, sperând astfel să scape de atracția exercitată asu- 
pra ei. 

„Ce proastă sunt! își spuse ea, strângând în mâini 
uneltele. Nu-ţi face iluzii, că nici măcar nu exiști pentru 
el. Probabil că îi e lehamite de ardorile astea feminine pe 
care le suportă la fiecare pelerinaj.“ | 

I se părea că e o novice care murea de iubire pentru 
duhovnicul ei. Putea cineva să fie chiar atât de idiot? 
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La primul popas, Constance se așeză lângă ea. 

— Nu-ţi face sânge rău, îi spuse ea. Dorinţa nu are 
nimic murdar. Nu trebuie să-i asculti pe preoţi care le re- 
comandă soților să nu se iubească. Eu însămi am fost 
foarte fericită în braţele soțului meu. Îmi plac jocurile aș- 
ternutului, nu ascund asta. Corpul și mâinile lui mă sco- 
teau din minţi. Castitatea impusă de plecarea lui în 
cruciadă a fost pentru mine o încercare cumplită. Îmi lip- 
seau nopţile noastre... aveam tot felul de vise, tânjeam 
după el. Din nefericire, când s-a întors, nu putea să mă 
mai atingă. Și alte femei au păţit la fel. Lepra e o boală 
obișnuită în acele ţinuturi îndepărtate. 

Apoi cobori glasul și repetă ceea ce spusese dimi- 
neață, enumerând micile laşităţi de care se făcuse vino- 
vată, dezgustul josnic, teama de contagiune, dorinţa de 
a fugi. 

— Îi iubeam prea mult corpul ca să suport cum se 
degrada, spuse ea, oftând. Am început să urăsc, și pe el, 
şi cruciada. Treburi de bărbat! O capcană pusă la punct 
de preoţi ca să-i îndepărteze pe seniori de sfera puterii. O 
jucărioară de ademenit copiii. Spunem cuvinte mari, dis- 
cutăm de recucerirea mormântului: lui Hristos, dar, în 
realitate, e vorba doar de pradă și de distracţia războiu- 
lui. Bărbaţii se plictisesc când nu mai au arme în mână. 

Apoi se scutură, părând că se trezește la realitate. 

— Dacă îl dorești atât de mult, trage-l după o stâncă 
şi ia de la el toată plăcerea pe care ţi-o poate da, fără re- 
mușcări. Viaţa e tare scurtă. 

Marion dădu din cap. Nu era convinsă că lucrurile 
erau atât de simple. 
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Când ajunseră din nou pe linia piscului, Marion avu 
un presentiment ciudat. Ceaţa colcăia de forme amenin- 
ţătoare, vântul aducea mii de murmure. Surpările de pie- 
tre se înmulţeau ca și cum o armată se deplasa paralel cu 
coloana pelerinilor. Calul devenise nervos. 

Deodată, din ceaţă se iviră siluete cu glugi pe cap. 
Agitau bâte ghintuite, arme simple, dar redutabile în mâi- 
nile celui care știa să le folosească. Bidiviul se cabră şi 
putin lipsi să nu arunce şareta în hău, Piatra alunecă pe 
scândura ei, gata s-o strivească pe Marion. 

— Staţi pe loc! răcni cel care comanda trupa. Sunt 
fratele Denunzio și acţionez în numele lui Jôme le Noir, 
din Sfânta Inchiziţie. Am misiunea să fac ordine pe dru- 
mul pelerinajelor. 

Își dădu gluga pe spate, arătându-și faţa ciupită de 
vărsat, dinţii știrbi din cauza pâinii cu cocoloașe tari ca 
piatra. Oamenii lui, în număr de șase, se deplasară în așa 
fel încât să-i încercuiască pe Malestrazza și pe primii pe- 
lerini, tăindu-le calea. Bâtele ghintuite vizau inima prin 
hainele ude de transpiraţie. Denunzio se ducea de la unul 
la altul, privindu-i pe pelerini cu o insistență halucinată. 
Din când în când, atingea un nas, o ureche, vrând parcă 
să se asigure că nu era o mască de ceară. 

— Pe acest drum se petrec lucruri ciudate, mormăi 
el. N-aţi văzut nimic? 

Puţea; rasa lui, rigidă din cauza jegului, ar fi putut să 
stea singură în picioare. 

— Lucruri rele, continuă el. Umblă diavolii și sugru- 
mă oameni nevinovaţi. 

Malestrazza catadicsi să-i spună că, într-adevăr, găsi- 
seră un păstor asasinat în acest fel, cu două zile în urmă. 
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Denunzio nu-l mai asculta însă, fiind foarte intere- 
sat de acele obiecte votive pe care pelerinii le purtau fie în 
jurul gâtului, fie în bandulieră. Mâini din lemn, majori- 
tatea cioplite de Marion. 

— Mâini, spuse el cu o voce șuierată. lar mâini. Sunt 
prea multe pe drumul ăsta. 

Apoi se apropie de şaretă și tresări când descoperi 
membrele din piatră sculptate de Marion. Tânăra se văzu 
obligată să-i arate ordinul de misiune scris de Diodore 
cel Bătrân ca să-l convingă că nu era vorba despre o ac- 
țiune satanică. 

Cu o duritate intolerabilă, călugărul o prinse pe 
Marion de mâini și o forță să-i arate palmele, ca şi cum 
acolo s-ar fi putut găsi semnul unei crime. 

— Prea mici, constată el cu regret. Prea subțiri. 

Apoi se întoarse spre ceilalți şi spuse: 

— Avem desenul mâinilor asasinului, luat după gâtul 
victimelor. Suferă de o anumită deformare a falangelor 
care îl va trăda când îl vom întâlni. Aliniaţi-vă! Arătau-vă 
mâinile! 

Acum striga. Venele îi deveniseră proeminente la 
tâmple. Pe obraji, barba se străduia să crească între cica 
tricele lăsate de vărsat. Dacă n-ar fi fost tonsura, ai fi zis 
că e un tâlhar. Fără îndoială că era unul dintre acele su- 
flete înfierbântate cărora religia le conferea prea des li- 
bertatea să-și cultive exaltarea dincolo de limita rezonabilă. 

— Tu, nu, nici tu, nici tu, bâigui el, trecând de la unul 
la altul. 

Mâinile lui Andresis, fostul arcaș, îl făcură un mo- 
ment să ezite din cauza nodozităților provocate de reu- 
matism care le deformau contururile. Le examină mai cu 
atenţie. Marion interveni și îi spuse că fostul soldat lucra 
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pentru congregația Sfântului Gaudemon. Aceste cuvinte 
stârniră o exclamaţie ironică din partea lui Denunzio. 

— Și tu, fato, crezi că asta e o recomandare valabilă? 
Stăpânul meu, Jôme le Noir, a introdus o cerere de exa- 
minare care ar putea duce la contestarea sfinţeniei lui 
Gaudemon. Știi că martirul tău are un trecut încărcat? 
Magician, necromant, spagirist, plămădea aur... Se spune 
că a lucrat în casele de îmbălsămat ale ultimilor faraoni. 
Ce să crezi despre un om care trăia printre cadavre? 

Se înfierbânta. Marion lăsă ochii în jos. Deodată, tot 
ceea ce făcuse i se păru monstruos. Încercând să şteargă 
trăsăturile lui Malestrazza, îi conferise sculpturii sale o 
fizionomie demonică, ce nu-i scăpă lui Denunzio. Acolo, 
în partea din spate a șaretei, nu mai zăcea un sfânt creş- 
tin, în stare de eboșă, ci un idol barbar, un totem cum 
adorau probabil canibali în ţările populate de căpcăuni, 
care se întindeau dincolo de frontierele lumii cunoscute. 
O astfel de greșeală putea s-o coste viaţa, să facă din pe- 
lerini adepţii unei divinităţi diabolice, un avatar al lui 
Baphomet. Templieri pieriseră pentru asta. 

— Gaudemon, Gaudemon, repetă Denunzio pe un 
ton ironic. Vă aşteaptă acolo, nu? Dincolo de munţi. O să 
vă prosternaţi în faţa membrelor lui, manifestându-vă 
astfel supunerea faţă de acest magician... 

Continua să întoarcă palmele pelerinilor, să le su- 
cească degetele, să se enerveze pentru că nu găsea ceea ce 
căuta. 

— Dacă au fi cu adevărat buni creştini, aţi simți mi- 
rosul de pucioasă care plutește peste acești munţi! răcni 
el. Fiara e aici, dă târcoale. Așteaptă să vă tragă în sara- 
banda ei, iar celor care vor refuza s-o urmeze le va suci 
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gâtul. Așa procedează. Așa dispar pelerinii, pentru că 
sunt prea lași ca să prefere moartea damnațiunii. 

Deodată, păru speriat că vorbise atât de tare şi cobori 
glasul. Se uită peste umăr, ca şi cum s-ar fi temut de o 
ambuscadă. | | 

— Bieţi oameni, spuse el, oftând, după ce se linişti. 
Nu știi unde puneti piciorul. Sunteţi conștienți cum ară- 
taţi cu mâinile astea agăţate de gât? În locul vostru, mi-ar 
fi teamă ca nu cumva puterile rele să pună stăpânire pe 
aceste obiecte votive şi să le dea viaţă, împingându-le să 
vă stranguleze! 

Pelerinii se uitară unul la altul, înspăimântați. 

— Aceste mâini, insistă Denunzio, seamănă prea 
mult cu niște mâini adevărate. Mai adineauri, prin ceaţă, 
am crezut că se apropie de mine o hoardă de barbari, 
purtând la gât trofee oribile luate de la cadavrele dușma- 
nilor lor. 

În mod instinctiv, pelerinii își scoaseră de la gât 
obiectele sculptate și le aruncară jos. Călugărul puse un 
genunchi în pământ să le examineze mai îndeaproape. 
Marion se temea că va identifica marca de fabricaţie pe 
care tatăl ei o aplica cu fierul roșu pe lemnul moale al pal- 
melor. „Dumnezeule, probabil că am cioplit mai bine de 
jumătate din mâinile care zac în acest moment printre 
pietre!“, își spuse ea. 

Își aminti îngrozită de exagerările făcute ca să se răz- 
bune pe Antonin: mâinile cu șase degete sau schițând ges- 
turi ușor obscene. Dacă Denunzio dădea peste una dintre 
ele, vai de pelerini! 

Tremurând ușor, tânăra se uită cu atenţie la călugării- 
soldaţi care ţineau în mână bâtele ghintuite. Erau tineri, 
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hotărâți, cu o sclipire rea în ochi, convinşi deja că încer- 
cuiseră o ceată ivită din iad. N-ar fi ezitat să le spargă 
piepturile, burțile... Furia lor răzbunătoare le-ar fi venit 
ușor de hac tuturor. 

— Ati fost prost sfătuiţi, spuse Denunzio. Aceste fe- 
tișuri sunt periculoase. E posibil ca, noaptea viitoare, de- 
monul să le insufle viaţă. Vă apropiaţi de locul unde 
dispar de obicei pelerinii. Cum să ştii ce s-a întâmplat? 
Poate că mâinile de lemn i-au sugrumat și i-au aruncat în 
prăpastie! 

Se ridică. Unul dintre oamenii lui se apropie, ducând 
un sac mare din piele în care puse toate acele ex-voto. 

— Le iau cu mine, îi anunţă Denunzio. Dacă sunt 
blestemate, degeaba le-aș arde, pentru că ar fugi de pe 
rug. Vom lega sacul cu un lanţ şi un lacăt zdravăn. 

Văzând ezitarea pelerinilor, călugărul răcni: 

— Înţelegeţi că vă salvez vieţile mizerabile! 

În acest timp, Malestrazza nu scosese nicio vorbă, ră- 
mânând distant. Ceaţa, care devenea tot mai deasă, îl în- 
văluia din ce în ce mai mult, conferind siluetei sale o alură 
fantomatică. 

Denunzio se agită brusc și ridică braţele. 

— Vedeţi! şopti el, cu o voce schimbată de angoasă. 
Ceaţa ne înconjoară... demonul o trimite ca să ne piardă. 
Monştrii se deplasează la adăpostul acestei pâcle... Re- 
pede, trebuie să formăm cercul! Grăbiţi-vă! 

Îi îmbrânci pe pelerini, forțându-i să se lase pe vine, 
apoi scoase o sticluță cu apă sfințită din veșmintele lui de 
călugăr și stropi pământul astfel încât să contureze un 
cerc aproximativ în jurul pelerinilor adunaţi. În cele patru 
puncte cardinale, călugărul așeză în grabă o ostie sfințită. 
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— Gata, îi anunţă el, închinându-se. Protecția divină 
e asupra noastră. Să ne rugăm, fraţilor, să ne rugăm îm- 
preună ca să respingem ce vine din ceaţă. 

Capetele se lăsară în jos şi dinspre grup se auzi un 
murmur înăbușit. Ceaţa umedă și rece pătrundea hainele 
tinerei Marion. Pâcla aceea producea o atmosferă fantas- 
magorică stranie care ascundea peisajul și estompa sune- 
tele. Marion se gândi la sora ei. Se deplasa oare -la 
adăpostul perdele: de ceaţă? Era vinovată de asasinatele 
săvârşite pe drumul defileurilor? 

Neliniștea ei era atât de mare, încât uită să se roage. 

Călugării-soldaţi și pelerinii, încovoiaţi, erau uniţi 
acum de aceleași temeri. Denunzio arunca deseori priviri 
spre sacul plin cu ex-voto, ca și cum mâinile din lemn 
urmau să înceapă să lovească pielea. 

— Se apropie, ne dă târcoale, se târăşte, şopti el. E tot 
în preajma noastră. Aţi avut noroc că aţi ajuns vu până aici. 

Călugărul scoase un pergament dintr-un tub din 
lemn agăţat la centură. Îl desfăcu și le arătă contururile 
unei mâini reproduse cu stângăcie. 

— Palma sugrumătorului, le explică el în șoaptă. Ob- 
servați nodozităţile, aici și aici... pe degetul gros și pe 
arătător. 

— S-ar zice că e mâna unui arcaș, spuse cu naivitate 
Andresis. Tot ţinând de coada săgeţii, degetele se defor- 
mează în acest fel. 

— Stiu, răspunse cu o voce şuierată Denunzio, arun- 
cându-i o privire bănuitoare. 

— E posibil să fie vorba de un accident, interveni 
Marion. Întreaga palmă pare deformată. 
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— Oamenii de arme au mâinile pătrate, mormăi că- 
lugărul, din cauză că țin sabia. Dar se poate spune același 
lucru despre pietrari, care lucrează toată ziua cu ciocanul. 

O apucă brusc pe Marion de mâna dreaptă și o în- 
toarse ca să le arate tuturor cât era de musculoasă, bătă- 
torită ȘI aspră. 

— E nevoie de forță ca să sugrumi pe cineva în acest 
fel, cu o singură mână, insistă el. 

Tânăra îşi trase mâna. Călugărul îi zâmbi răutăcios. 

— ÎI voi găsi, spuse el. Asta e misiunea mea. După ce 
îl vom încercui, îl vom lapida. Eu și oamenii mei știm să 
aruncăm bine cu piatra. Fratele Anselme este ceea ce se 
poate numi un redutabil mânuitor de praștie. Cu o singură 
piatră bine țintită, poate să spargă capul criminalului. 

Marion încercă să-și ascundă îngrijorarea. Şi-o ima- 
gina pe Yolande, cu spatele sprijinit de o stâncă și braţele 
ridicate ca să se apere de pietre. Proiectilele îi rupeau oa- 
sele, îi striveau nasul, umerii obrajilor, îi sfărâmau dinții. 
Cădea în genunchi, dar călugării nu se opreau, continuau 
să o lapideze până când era acoperită de pietre. Pedeapsa 
biblică... 

— Pe drumul ăsta se petrec lucruri ciudate, murmură 
Denunzio. Farmecele schimbă peisajul. Noaptea, dru- 
murile își schimbă locul, traseul lor se modifică. Se mișcă 
aidoma unor șerpi. Așa se rătăcesc pelerinii. 

— Asta spun călăuzele nepricepute, zise Malestrazza, 
zâmbind ironic, deloc impresionat de tirada călugărului. 
Când nu ești în stare să găseşti drumul, e mai ușor să 
acuzi diavolul decât să recunoști că te-ai rătăcit. 

— Nu! se răsti Denunzio. Ştiu ce spun. Sunt obișnuit 
cu aceste călătorii. Drumurile se pun în mișcare noaptea, 
se reorganizează. Lucrurile nu mai sunt acolo unde credeai 


118 Serge Brussolo 


că le găsești. Drumul defileurilor e bântuit. Diavolul îl 
modelează după voia lui, așa cum olarul prelucrează 
lutul. Încă nu știți, dar curând se va distra cu voi și vă va 
face să vă învârtiţi în loc. Veţi crede că înaintați deoarece 
peisajul se va schimba, dar, în realitate, va fi acelaşi, mo- 
dificat de mâna Celui Viclean. 

Pelerinii se uitară din nou unul la altul, îngroziţi. 
Malestrazza își reţinea cu mare greutate zâmbetul ironic. 
Atitudinea lui o linişti pe Marion. Călugărul intui că ghi- 
dul nu îl lua în serios și se simți jignit. 

— O să vezi, mormăi el. Mergeţi, duceţi-vă încotro 
vreți; la urma-urmelor, nu mă aflu aici ca să vă asigur pro- 
tecția. Pentru treaba asta, adresaţi-vă dragului vostru 
Gaudemon! 

Urmă un moment de tăcere. Când ceața se risipi în 
sfârșit, călugării se traseră deoparte ca să stabilească pla- 
nul de bătaie. Marion văzu că cei mai tineri făceau pro- 
vizii de pietre rotunde. Denunzio, cu un cărbune de 
lemn, trasă o cruce pe fiecare proiectul și îl binecuvântă. 

„Se pregătesc să-l lapideze pe sugrumătorul din 
munți, își spuse Marion. Măcar să nu fie Yolande.“ 

Desigur, Yolande pe care o cunoscuse cândva nu ar fi 
fost în stare de un asemenea act. Dar femeia sălbatică ce 
bântuia piscurile? 

După ce își umplură traistele, călugării-soldați se în- 
depărtară. Denunzio le lansă un ultim avertisment pele- 
rinilor, cerându-le să coboare neîntârziat în vale, după 
care dispăru în labirintul stâncilor. Apoi auzi mult timp 
descrescând zgomotul încălțănilor lui care călcau pe pie- 
trele cărării. Apariţia lui stârnise îndoiala în inimile 
pelerinilor. 

Malestrazza le spuse: 
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— Dacă unu dintre voi vor să facă acum cale întoarsă, 
n-au decât să se oprească la primul sălaș al Domnului și 
să aștepte întoarcerea altei coloane, dar s-ar putea să 
dureze și ar fi destul de prostesc să renunți la jumătatea 
drumului după ce ai suferit atât de mult. 

— Dar sugrumătorul, interveni Mahaut. Cine ne va 
proteja de sugrumător? 

— No: înșine, replică Malestrazza. Va fi de ajuns să 
facem pe rând de strajă. Andresis a fost soldat, sunt sigur 
că ar putea să tragă o săgeată în pieptul acestui asasin 
într-o noapte fără lună. 

— Adevărat, se lăudă fostul arcaș. Sigur, nu mai sunt 
în stare să trag cele zece săgeți cât ai număra șaizeci de 
bătăi de inimă, dar mâna mea e încă sigură. 

— Mâna.... mâna, bombăni Mahaut. Mereu ne în- 
toarcem a ea. 

Intervenţia lui Denunzio încetinise mersul coloanei, 
astfel încât se făcuse noapte mai înainte ca pelerinii să fi 
ajuns la următorul sălaș. Se văzură obligaţi să înnopteze 
pe munte. Se făcuse frig, ceața se lăsase din nou. Con- 
stance se trânti pe pământ, tremurând de oboseală. Era 
lac de năduşeală și Marion, temându-se să nu se îmbol- 
năvească, o ajută să urce în șatetă ca s-o dezbrace la adă- 
postul pânzei folosite pentru noapte. 

— Călugări din după-amiaza asta... bâigui baroana. 
Frau plini de ură... Ai văzut? Mă sperie mai mult decât 
acest sugrumător cu mâna deformată de care tot vorbeau. 

Marion îi scoase cămașa. Tânăra strânse din dinți 
când o văzu cât era de slabă. Femeia aceea fusese fru- 
moasă pe vremuri, înainte de a porni pe drumul peleri- 
najului; totuși, astăzi avea un corp costeliv cu pielea plină 
de cicatrice. 
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— Cine ţi-a făcut astea? întrebă Marion, atingând 
ușor o rană roșiatică de sub omoplatul stâng. 

— 'Târsânele, răspunse Constance, oftând. Purtam în 
fiecare zi, ca să mă pedepsesc. Centuri sau jartiere cu ţepi 
pe faţa internă. La un moment dat, duhovnicul chiar mi-a 
sugerat să-mi cos pe piele relicve de pânză prelevate din 
veșmântul nu știu cărui sfânt. 

— Şi i-ai dat ascultare? întrebă Marion. 

— Da, mărturisi baroana. Pipăie aici, sub şold, și vei 
simţi urmele lăsate de ac. 

Sculptoriţa se grăbi să îmbrace corpul slab cu o că- 
mașă uscată. 

— De ce te torturai astfel? întrebă ea. 

— Ca să sufăr la fel de mult ca soţul meu, murmură 
Constance. Îi datoram asta. 

— Să încercăm să dormim, hotărî Marion. Starea în 
care eşti nu te va ajuta deloc să ajungi la capătul drumu- 
lui. Nu mănânci destul. Nimeni din grup nu se tortu- 
rează ca tine. 

— Pentru că nimeni nu e la fel de vinovat ca mine, 
conchise Constance de Hurault, închizând ochii. 


Pe la mijlocul nopții, se treziră cu toţii din cauza 
unor urlete îndepărtate. Nu erau urlete de lupi, ci de oa- 
meni. Oameni care erau asasinați. Constance și Marion se 
ridicară în capul oaselor. Inima le bătea cu putere din 
cauza trezirii bruște. Toți erau foarte tulburaţi. Chiar și 
Malestrazza se ridicase, cu pumnalul în mână și cămașa 
desfăcută. Andresis își căuta arcul. Dar vântul își schimbă 
direcția și tipetele se stinseră. 

— Lupu, spuse Jehan geamgiul, ca să se liniștească. 
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— Bineînţeles că nu, bâigui Mahaut, cu părul răvă- 
șit. Lupii nu invocă numele lui Hristos când mor. 

— Atunci, călugării, bombăni fostul arcaș. Călugării 
din după-amiaza asta. 

— Da, confirmă Malestrazza, punând la loc arma. 
S-ar zice că și-au căutat moartea cu lumânarea. 

La lumina focului, Marion avu impresia că zărește o 
umbră de zâmbet pe buzele lui. Bărbatul adăugă: 

— Nu vă faceţi griji pentru ei, tovarăși de drum. Erau 
pătrunşi de atâta sfinţenie, că la ora asta au ajuns deja 
în ral. 

Nimeni nu îndrăzni să răspundă insolenţei acestor 
vorbe. Marion se pomeni trăgând cu ochiul la părul de 
pe pieptul călăuzei prin cămașa desfăcută. Cât de mult i-ar 
fi plăcut să-și lipească buzele de pielea aceea bronzată! 

„Călugării au fost asasinați și eu mă gândesc să mă 
culc cu acest bărbat! își spuse ea. Cred că mi-a făcut 
farmece.“ 


Rămaseră aproape treji restul nopții, moțăind din 
când în când. Constance avu un coşmar și se zbătu în 
somn. Când Marion o scutură s-o trezească, ea îi spuse: 

— Am visat că soţul meu mă urmărea prin munţi și 
încerca să mă sugrume ca să mă pedepsească. Dar eu eram 
prea lașă ca să-mi accept pedeapsa şi fugeam printre 
stânci... 

— Nu el i-a ucis pe călugări, șopti Marion. Nu-ţi fie 
teamă. 

— Ştiu, răspunse baroana. N-ar putea. La ora asta, 
probabil că lepra i-a luat și ultimul deget. 
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Pelerinii priviră cu ușurare ivirea zorilor. Totuși, le 
era teamă de ce îi aștepta în cale. Denunzio şi călugării- 
soldați plecaseră înaintea lor pe același drum și își găsiseră 
moartea. Ce se va întâmpla cu cei care veneau după ei? 
Jumătate din coloană ezita. Unii își declarară intenţia de 
a se întoarce din drum. 

— O să vă rătăciţi, le prezise Malestrazza. Terenul e 
instabil. E de ajuns să pornești pe un drum greșit ca să 
provoci o avalanșă de pietre. Nu aveţi habar de capcanele 
nenumărate de care v-am ferit ca să ajungeţi până aici. 

Dar revoltaţii se încăpăţânară. Își luară boccelele și 
făcură pe loc cale întoarsă, refuzând, spuneau ei, să se 
arunce în braţele morţii. 

Malestrazza dădu din umeri şi continuă să se pregă- 
tească de plecare, fără să manifeste nici cea mai mică ner- 
vozitate, dar Marion intui că era doar o aparenţă. 
Nepăsarea lui era invers proporțională cu îngrijorarea pe 
care nu voia s-o recunoască. 

„Încep să ghicesc ce simte, își spuse ea. Ceva se ţese 
între noi, fără să schimbăm o vorbă, fără să ne atingem... 
Prea se străduiește să nu se uite la mine ca să-i fiu total 
indiferentă.“ 

În clipa următoare, tânăra se convinse că bătea câmpii. 

— Să mergem, le spuse călăuza. Dacă nu mai sunt şi 
alți laşi care să alerge degrabă la adăpost! Când am plecat 
din oraş, nu v-am ascuns că veţi avea de înfruntat încer- 
cările cele mai grele. Folosind cuvântul „încercări“, nu 
mă refeream la dureri musculare și la picioare pline de 
băşici; asta l-ar fi insultat pe sfântul la care vreţi să vă ru- 
gati. Simt că ezitaţi... Credeţi atât de puţin în el? 
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Rușinaţi, pelerinii se cramponară de toiag și, cu de- 
saga la umăr, porniră pe drumul spre piscuri. Amploarea 
peisajului avea ceva strivitor, inuman. În acel loc, muntele 
evoca mai mult ca niciodată coloana unui animal colosal, 
ale cărui cap și coadă se pierdeau undeva la celălalt capăt 
de lume. Merseră aşa o oră. Apoi ajunseră la locul măce- 
lului. Denunzio zăcea de-a latul drumului, cu veșmântul 
ridicat pe coapse, într-o poziţie obscenă. Din gură îi 
atârna o limbă enormă și ochii îi ieșeau din orbite. Pe 
gâtul lui se putea vedea urma albăstruie lăsată de mâna 
asasinului. Ceilalţi călugări aveau ceafa ruptă. Unii mu- 
riseră cu faţa la atacator, alţii cu spatele la el, ca și cum 
spaima ar fi fost mai tare decât hotărârea lor şi încercaseră 
să se salveze fugind. 

Nimeni nu supravieţuise. În mijlocul drumului, gă- 
siră sacul mare din piele, spintecat. Mâinile din lemn se 
împrăștiaseră în toate direcţiile, ca și cum ar fi fost arun- 
cate cu furie, de necaz că în acel sac bine legat la gură și 
tentant pentru un tâlhar nu se găsea nimic important 
de furat. 

Strigătul grăsanei Mahaut îi făcu pe toţi să tresară. 

— Priviţi! Călugărul avea dreptate. Mâinile de lemn 
i-au ucis! Nu vedeți? Au spart sacul ca să iasă... apoi s-au 
aruncat asupra călugărilor ca să-i sugrume. E clar ca lu- 
mina zilei! Zadarnic s-au apărat. Nu te poţi lupta cu nişte 
mâini de lemn. 

Pelerinii își făcură semnul crucii, cu pupilele dilatate 
de spaimă. 

Apoi, cu un zâmbet plin de răutate, Mahaut se în- 
toarse spre Marion, arătând-o cu degetul, strigând: 

— Trebuie să ştiţi ceva ce târfa asta nu v-a spus. Chzar 
ea ciopleşte aceste obiecte votive ale diavolului! Ştiu, 


124 Serge Brussolo 


puteţi să mă credeţi. Ea e vinovată. E o vrăjitoare! O vră- 
jitoare! Trebuie să ducem la bun sfârșit treaba călugărilor! 
Trebuie s-o lapidăm! Cât va fi în viață, va comanda mâi- 
nile de lemn prin puterea minții. 

Și se aplecă să ia de jos o piatră. La fel și ceilalți. 


XI 


În timp ce prima piatră şuiera prin aer, Malestrazza se 
așeză între Marion și grupul plin de ură al pelerinilor. 
Piatra îl lovi în cap, dar buclele dese ale părului amorti- 
zară șocul. Nu făcu niciun gest ca să-şi şteargă firişorul de 
sânge care curse de la frunte până la sprânceană. Peleri- 
nii încremeniră, cu mâna ridicată, cu degetele crispate pe 
piatra pe care nu mai îndrăzneau s-o arunce. Malestrazza 
se lipise de Marion ca s-o ascundă celorlalți, iar tânăra 
simţi mișcându-se lângă pieptul ei mușchii dorsali ai bär- 
batului. Îi simţea mirosul, hainele jilave, mișcarea corpu- 
lui. Crezu că îşi va pierde cunoștința și se sperie de 
puterea dorinţei sale. Dar se și disprețui, descoperindu-se 
atât de aproape de supunere, ea, care fusese întotdeauna 
considerată o rebelă. Dori să-l dea la o parte, dar Males- 
trazza, ghicindu-i mișcarea, o obligă să rămână lângă el. 
Pântecele tinerei Marion se lipi de șalele lui. 

— Lasă-ne s-o ucidem, e o vrăjitoare! strigă Mahaut. 
Fa comandă mâinilor de lemn. 

— Destul! se răsti călăuza. Marion nu e vinovată de 
ce s-a întâmplat. Credeţi că acei călugări ai Sfântului 
Gaudemon i-ar fi încredinţat misiunea de a sculpta sta- 
tuia martirului dacă ar fi suspectat-o de vrăjitorie? Nu vă 
pierdeţi mintea. Nu ştiu ce anume a provocat acest măcel, 
dar niciun ex-voto nu are vreun amestec. 

Pelerinii lăsară pumnii în jos, mai puţin Mahaut, care 
încă se mai încăpăţâna, cu degetele încleștate pe piatră. 

— Bine, spuse ea în cele din urmă. Vorbești frumos, 
dar viitorul ne va arăta care dintre noi doi are dreptate. 
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Lăsă piatra să-i cadă din mână și întoarse spatele, bo- 
sumflată, fiindcă fusese nevoită să renunţe la răzbuna- 
rea el. 

— Pentru că tot voiaţi să adunaţi pietre, le spuse 
Malestrazza, ar fi bine să continuaţi. Adunați destul de 
multe ca să-i acoperim pe acești bieți călugări. Şi repede, 
altfel vom dormi iar afară. 

Pelerinii îi dădură ascultare, uşuraţi că își puteau as- 
cunde jena în spatele unei exces de activitate. 

— Mulţumesc, mormăi Marion, când călăuza se în- 
toarse cu faţa la ea. Fără tine aș fi fost pierdută. 

— Nu e genul meu să fac astfel pe salvatorul, răs- 
punse Malestrazza, zâmbind ironic. Dar părinții din con- 
gregaţie m-ar fi urât de moarte dacă n-ai fi putut preda 
statuia. Oricum, ai grijă, femeia asta te urăște. E mai 
proastă decât o scroafă şi are capul plin de superstiții. Cu 
prima ocazie, va încerca din nou. 

Apoi se îndepărtă imediat ca să supravegheze îngro- 
parea călugărilor și să le arate pelerinilor cum să facă tu- 
mulușii să nu se surpe la prima aversă. 

— Eu sunt de vină, murmură Constance de Hurault. 

— Cum așa? întrebă Marion, mirată. 

— Da, şopti baroana. Mahaut face asta din gelozie. 
Voia să devină prietena ta, dar ai preferat să te ocupi de 
mine. Nu te va ierta niciodată. Malestrazza are dreptate. 
Poate deveni periculoasă. Cred că faci parte dintre aceia 
care nu ştiu să-și aleagă tovarășii de drum. 


Aliniară cadavrele pe marginea drumului și începură 
să le acopere cu pietre. „Au avut un sfârșit foarte ciudat 
pentru niște oameni a căror misiune era să lapideze de- 
monii“, îşi spuse Marion, golindu-și șorțul plin de pietre 
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peste picioarele lui Denunzio. Ca și ceilalți, tânăra nu se 
putea abţine să nu privească la gâtul înnegrit al călugăru- 
lui. Încercaseră să-i închidă ochii, dar pleoapele se ridi- 
caseră singure. Cât privește limba albăstruie care îi atârna 
pe bărbie, aceasta rămăsese așa, deoarece nimeni nu avu- 
sese curajul să i-o împingă în fundul gurii. 

— Dacă nu mâinile de lemn au făcut asta, atunci 
poate că mâinile de piatră ale sfântului, șopti Mahaut. 
Sunt mari, aspre, în stare să strivească gâtul unui om. De 
unde știm noi că n-au sărit din șaretă, s-au târât prin iarbă 
ŞI au pornit în urmărirea călugărilor? V-aţi gândit la asta? 

— Malestrazza a spus că tânăra n-are niciun amestec, 
obiectă Jehan, meșterul de vitralii. 

— Pe Dumnezeu! exclamă Mahaut. Ce ar fi putut să 
spună dacă i-a făcut vrăji! Nu înţelegeţi că e în puterea 
ei? Eu am văzut statuia. Avea trăsăturile lui Malestrazza... 
Vi se pare normal să arate așa o statuie a sfântului? Fata 
asta nu folosește păpuși de ceară, ci le sculptează în pia- 
tră. De aceea vrăjile ei sunt atât de puternice. 

Bărbaţii dădură din cap, impresionați de logica fără 
cusur a unei astfel de argumentaţii. 

Marion se lupta cu teama şi cu mustele care o necă- 
jeau. Soarele încălzea stâncile ca și cum ar fi vrut să le li- 
chefieze. În mod ostentativ, Mahaut împinse mâinile din 
lemn până pe marginea prăpastiei cu un băț și le lăsă să 
cadă în gol. Toţi încremeniră, trăgând cu urechea, dor- 
nici să audă cum ricoșau acele ex-voto pe pereţii stâncoși. 

— Dacă nu erau vrăjite, asta o să ne coste, șopti Jehan. 

Câţiva dădură din cap, fiind și ei de părere că era o 
mare ofensă adusă Sfântului Gaudemon. O ofensă pe 
care vor trebui s-o plătească într-un fel sau altul. 
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Marion simţea că teama, gelozia, oboseala acestui pe- 
lerinaj care nu se mai sfârșea dezbinau grupul. Entuzias- 
mul de la început nu mai era decât o amintire. 

După ce terminară de ridicat tumulușii, își dădură 
seama că mureau de sete. Apa lor se stricase, mirosea urât. 

— Puțin mai departe e un torent, le spuse Males- 
trazza. Dacă veţi catadicsi să porniţi la drum, putem 
ajunge înainte de amiază. 

Calul suferea și el de căldură. Putin obișnuit cu mer- 
sul pe munte, animalul începea să dea semne de epuizare. 

„Ce se va întâmpla dacă moare? se întrebă Marion. 
Va trebui să ne înhămăm la statuie și s-o tragem după noi.“ 

Andresis o va ajuta, bineînţeles, dar nu va fi de ajuns. 
Sigur, blocul de piatră nu era enorm, dar pe o pantă atât 
de abruptă ar fi constituit un pericol sigur. 

„Dacă îl scăpăm, își mai spuse Marion, dacă sforile 
ne alunecă printre degete, statuia îi va secera pe pelerini 
în căderea ei, răsturnându-i ca pe popice.“ 

Totuși, trebuia să urce în șaretă și să-și continue 
treaba, altfel n-ar fi reușit să sfârșească efigia votivă. Pe 
când se pregătea de lucru, o auzi pe Mahaut șuierând 
printre dinți: 

— E clar că asta n-o să-și rablagească picioarele azi. 
E ușor să pleci în pelerinaj când ești plimbată ca o regină 
în rădvan! 


Ajunseră la torent într-o mare stare de epuizare. Vân- 
tul nu bătuse toată dimineaţa și soarele încinsese pielea 
pelerinilor. Calul simţi primul prezenţa apei și grăbi 
pasul. Pârâul cobora panta cu un zgomot amplificat de 
ecou. Apa care venea direct din vârf era rece ca gheața; 
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totuși, pelerinii își scoaseră ţoalele să se ude. Luară hotă- 
rârea să facă un popas ca să profite de răcoarea apei. Soa- 
rele era la zenit; nu găseai nicăieri nici cea mai mică pată 
de umbră unde să te adăpostești de fierbinţeala lui. Pele- 
rinii se stropeau, își spălau picioarele, lăsau apa rece să le 
amorţească rănile de care unii sufereau. Marion se de- 
părtă de ceilalți să-și facă toaleta. În genunchi pe malul 
torentului, își spălă faţa, umerii și sânii. Apoi începu să 
clănţăne din dinți, dar avu impresia că se calmase. Trăise 
în ultimele ore într-o mare tensiune. Amenințările se în- 
grămădeau în jurul ei: ura grăsanei Mahaut, neîncrederea 
tovarășilor ei de drum, prezenţa invizibilă a sugrumăto- 
rului care bântuia probabil prin labirintul de stânci, aș- 
teptând momentul să atace o nouă victimă. 

Pe când își slăbea corsajul, auzi un chicot de femeie 
în spatele ei. Crezând că e vorba de o glumă proastă, se 
ridică şi se lipi de o stâncă. Nu voia să se lase înecată în 
torent înainte de a-și apăra cu înverșunare viaţa. 

Chicoteala se amplifică, înăbușită, profundă, deve- 
nind geamăt. Marion făcu trei pași şi ceea ce văzu aproape 
că o sufocă de stupoare. Mahaut era acolo, în cămașă, răs- 
turnată pe pietre, cu coapsele ei roz petrecute după șa- 
lele bărbatului care o poseda cu ardoare. Tocmai își trăia 
orgasmul, cu gura căscată și capul bălăngănindu-se... iar 
cel de deasupra ei nu era altul decât Malestrazza. 

Preţ de o secundă, Marion vru să ia de jos o piatră şi 
să le spargă capul amândurora. Ura năprasnică îi întu- 
neca mintea. Malestrazza se împreuna cu Mahaut... Se 
culca cu cea care voise s-o lapideze pe Marion cu trei ore 
mai devreme, deşi spusese că o considera pe acea cumă- 
tră plină de ură „o scroafă lovită de idioţenie“! 
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Suferinţa o ţintui pe tânără de stâncă. Marion des- 
chise gura, încercând cu greu să-și recapete suflul. 

Mahaut... Grăsana Mahaut tresărind sub asalturile 
călăuzei. Un bărbat atât de frumos și o femelă atât de vul- 
gară! Cum era cu putință? Oare își pierdea minţile? 

O mână rece o prinse de braţ și o trase în spate. Era 
Constance de Hurault. Baroana duse un deget la buze, 
cerându-i tinerei să nu provoace scandal. 

Încetișor, ferindu-se să facă pietrișul să scârţâie sub 
picioare, cele două femei se îndepărtară cu mare grijă. 
După ce ajunseră destul de departe ca să nu mai audă ge- 
metele cumetrei, Marion se aruncă în brațele baroanei. 
Suferea atât de mult, încât nu putea rosti niciun cuvânt. 

— Știu ce simţi, șopti Constance. Dar cred că inter- 
pretezi greşit scena pe care ai surprins-o. Malestrazza îți 
salvează viaţa. Face asta pentru tine. 

— Ce? bâigui Marion. 

— Da, insistă Constance de Hurault. A înţeles că tre- 
buia să pactizeze cu această scroafă, să dezamorseze ura 
pe care o are față de tine. Astfel, va avea impresia că s-a 
răzbunat şi nu va mai încerca să aţâţe furia celorlalți con- 
tra ta. Recunosc că e o manevră foarte bună. 

Marion se uită la ea ca şi cum și-ar fi pierdut judecata. 

— Te asigur că nu există altă motivaţie, insistă ba- 
roana, scuturând-o de umeri. E un șiretlic. 

Tânăra lăsă capul în Jos. 

— Probabil că ai dreptate, spuse ea cu o voce fără 
timbru. Își face treaba cu conștiinciozitate. De fapt, a şi 
spus-o: vrea neapărat ca statuia să fie predată la destina- 
ție. Nu pe femeie o protejează, ci pe sculptoriță. Dacă aș 
fi terminat statuia, nu i-ar mai fi păsat deloc dacă Mahaut 
mi-ar fi scos ochii. 
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Constance zâmbi cu tristeţe. ` 

— Poate că ceea ce spui e adevărat, admise ea. Întot- 
deauna am fost prea romantică. Hrănindu-mi tinereţea 
cu povestiri curtenești, e greu să uit lucrurile astea. 


Se întoarseră la ceilalți. Marion încerca să-și ascundă 
suferința. 

„Acum e rândul meu să fiu geloasă, își spunea ea. 
Asta doar pentru că n-am lăsat-o pe târfa asta grasă să 
urce în şaretă.“ 

Ştia că e stupidă, dar nu avea ce face. Malestrazza nu-i 
adresase niciodată vreun semn de complicitate sau de în- 
curajare. Poate îi părea prea tânără? Probabil îi plăceau 
doar ţărăncile grase, cărnoase, experte în jocurile așter- 
nutului! Cantiniere dure care însoțeau armatele în marile 
campanii Şi nu reușeau deloc să epuizeze asalturile repe- 
tate ale soldăţimii. 


Porniră din nou la drum. Marion rămase într-un fel 
de stare secundă, fără să mai acorde atenţie celor întâm- 
plate în jur. Îi veni brusc să ia peste picior sugrumătorii, 
demonii și capcanele muntelui. Se strădui să se concen- 
treze asupra muncii sale ca să n-o vadă ceilalți că plân- 
gea. Mahaut mergea acum cu un pas ţanţoș. Uneori, își 
mângâia șalele și schița o grimasă languroasă ca să arate 
că era sătulă. Bărbaţii îi aruncau priviri mirate. Prin ur- 
mare, putoarea asta grăsană reușise să mulgă sămânţa se- 
mețului ghid? ÎI făcuse să geamă și să se golească în ea, ca 
oricare student înfierbântat care bântuia bordelurile. 
Dintr-odată, Mahaut, cumătra cu păr spălăcit, căpăta un 
prestigiu ciudat... și toţi o doreau. 

Pe la mijlocul după-amiezei, ajunseră la sălașul Dom- 
nului din Paragon. Călugării împărțră tuturor vin îndoit 
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cu apă, pâine şi felii subțiri de jambon de munte, afumat 
chiar de ei. 

— Trebuie să te străduiești să mănânci, îi spuse Con- 
stance tinerei Marion, care stătea retrasă. Haide. Nu te 
mulţumi doar cu zeama aia chioară! 

Paragon nu era deloc un schit frumos. Era o ṣan- 
drama făcută din pietre îngrămădite la întâmplare. În des- 
chizătura ferestrelor, fusese pusă hârtie unsă cu ulei şi 
pictată în chip de vitralii. 

Marion se lăsă împinsă, total indiferentă. Călugării, 
amabili, le oferiră balsamuri contra bășicilor şi cârceilor. 
Dar și mici medalii din plumb de cusut pe haine sau pä- 
lăru. Nu emanau acea austeritate înfrigurată pe care Ma- 
rion o simţise la fratele Gilbert. Totuși, mulţi purtau 
gluga trasă pe ochi, cum era regula, ceea ce îi făcea să se- 
mene cu niște călăi. Dar compensau această înfățișare în- 
spăimântătoare printr-o amabilitate care urmărea să-i 
liniştească pe pelerini. 

Marion încerca zadarnic să întâlnească privirea lui 
Malestrazza; călăuza își recăpătase nepăsarea lui trufașă. 
Deoparte, așezat pe marginea fântânii, își curăța toiagul 
cu pumnalul. 

Când se uita la el, tânăra simţea o durere în adâncul 
pântecelui. Ar fi vrut să roage un călugăr să-i primească 
spovedania, apoi își aminti că își strigase deja păcatele în 
faţa lumii... fără să simtă în schimb vreo ușurare. 


Trebuia să plece. Malestrazza nu voia să-i lase să doar- 
mă acolo. 

— Asta o să vă moleșească, le spuse el pelerinilor. Nu 
vă aflaţi aici ca să fiţi răsfăţați ca la han. 
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Oamenii bombăniră nemulţumiţi. Gândul de a pe- 
trece noaptea în munţi nu entuziasma pe nimeni. Toți 
aveau încă proaspătă în minte imaginea lui Denunzio, cu 
limba scoasă, neagră și plină deja de muște. 

— Haideţi! le ordonă călăuza pe un ton insistent. 
N-am să mă răzgândesc. Trebuie să ajungem la defileul 
Blandier înainte de asfintit. Acolo sus ne așteaptă o grotă 
frumoasă, unde veţi putea să vă faceţi în voie rugăciunile. 

Când vorbea astfel, nu știai niciodată dacă era sau nu 
ironic. Cuvintele lui frizau constant necuviinţa. 

— Calul e la capătul puterilor, protestă Andresis. Ar 
fi fost mai bine să-l lăsăm să-și tragă sufletul până în zori. 

Din păcate, Malestrazza pornise deja la drum, fără să 
mai întoarcă privirea. 

Mahaut alergă prima în urma lui. Ceilalţi se supuseră 
bombănind. 

Șareta se puse în mișcare ultima, deoarece bidiviul 
dădea semne de împotrivire. Spuma îi uda pieptul şi ţinea 
capul în jos. 

— În ritmul ăsta, peste nici două zile va muri, bom- 
băni fostul arcaș. 

— Să mergem mai încet, spuse Marion, oftând. Lasă-i 
pe ceilalți să ne depășească. 

O imploră pe Constance să urce lângă ea, dar ba- 
roana refuză. 

— Ţi-am adus deja destule necazuri, răspunse ea. 
Dacă Mahaut are impresia că-ţi întorc spatele, poate că-ți 
va da pace. Și apoi, n-am venit să trișez. De fiecare dată 
când vrei să mă ajuţi, îmi sporeşti și mai mult păcatul. 

Apoi strânse cu strășnicie toiagul și porni spre culme. 
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Lucrurile începură rău chiar de la plecare. Pe la prima 
treime a coastei, șareta se opri, una dintre roți refuzând 
să se mai învârtă. Andresis se văzu obligat să coboare, în 
timp ce coloana se îndepărta. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Marion. 

— Nu știu, bombăni arcașul. Nu m-ar fi mira să fie 
ceva pus la cale contra noastră. S-ar zice că cineva a pro- 
fitat de oprire ca să strice osia. 

„Mahaut! își spuse tânăra. A hotărît să mă îndepăr- 
teze definitiv. Ştie că, izolându-ne de coloană, vom fi o 
pradă ușoară pentru sugrumător.“ 

— La dracu» și la toți dracii! izbucni Andresis. Acum 
se face noapte și am rămas singuri sub cerul liber. Ce-am 
putea face? 

Marion ezită. Nu putea să abandoneze piatra cio- 
plită, totuși, nici ea nu voia să rămână izolată în labirin- 
tul de stânci. 

Calul necheză, ca la apropierea unei fiare sălbatice. 

— Semn rău, spuse arcașul. Asta e curată uneltire. 
Ne-au aruncat în gura Fiarei. Nu îndrăznește încă să 
atace, dar e aici, undeva în spatele blocurilor de piatră. 

— Dezleagă calul, îi ceru Marion. Se ne urcăm pe el 
Și să ne întoarcem la schit. Călugării de la Paragon ne vor 
adăposti peste noapte. 

— Da, încuviinţă fostul soldat. E o idee bună. 

Andresis se apucă să deshame repede animalul, își luă 
tolba cu săgeți, arcul și o ajută pe Marion să se urce pe 
cal. Tânăra se înfioră de spaimă. I se părea că vântul adu- 
cea o duhneală ciudată, neumană. Un iz pe care nu-l mai 
simţise niciodată. „Porțile iadului, îşi spuse ea. Așa zicea 
fratele Guillaume: porţile iadului care se întredeschideau.“ 
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Andresis dădu pinteni calului, dar bietul animal nu 
mai era în stare să galopeze și doar spaima îl împingea să 
grăbească pasul. 

„O să ne rătăcim, își spuse Marion. Sau ne vom duce 
de-a dura într-o prăpastie. Curând nu vom mai vedea la 
NICI zece paşi.“ 

Odată cu venirea serii, ceața ieşea din pământ, as- 
cunzând drumul. Nu peste mult timp, avea să ajungă 
până la burta calului și atunci vor înainta pe bâjbâite. 
Sculptoriţa trase cu urechea, încercând să se ghideze după 
sunetul clopotului de la schit. Vecernia trecuse, dangătul 
urma să se audă din nou la ultima slujbă a zilei. În acel 
moment, întunericul va fi învăluit întregul munte. 

Calul mergea într-un trap scurt. 

„N-as fi crezut că suntem atât de departe de Paragon“, 
îşi spuse Marion. 

Își dădu seama că, prăbușită în disperarea ei amo- 
roasă, pierduse noțiunea timpului. 


În sfârşit, din ceaţă apăru silueta rudimentară a săla- 
şului Domnului. O lumină slabă licărea în spatele hârtiei 
unse cu ulei care acoperea ferestrele. Împrejurimile clă- 
dirii erau pustii; totuși, nu era deloc surprinzător, deoa- 
rece nimeni nu mai zăbovea pe afară după apusul soarelui. 

Andresis și Marion descălecară în grabă. Tânăra se 
aștepta să găsească totul încuiat. Dar nu, ușa care ducea 
la marea sală comună se deschise imediat ce puse palma 
pe ciocănel. 

Intimidată, strigă. Poate că toţi călugării erau la ru- 
găciune. Bolta era luminată doar de lumânările altarului 
din fundul criptei. Această lumină dansa prin hârtia plină 
de ulei a ferestrelor. Marion avu un presentiment. Un 
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instinct îi șopti că acolo nu mai era nimeni. Făcu câţiva 
pași în interior. Pe masa mare din trapeză se înșirau stră- 
chini cu supă pe jumătate pline. Cănile răsturnate for- 
maseră o băltoacă între străchini. 

— Aici nu mai e nimeni, murmură Andresis. Unde 
s-au dus? În urmă cu trei ore erau toți aici, iar acum... 

— S-a întâmplat ceva, răspunse tânăra. Nu-i normal. 
S-ar zice... S-ar zice că au fugit. 

Arcașul se grăbi să aprindă una dintre torțele înfipte 
în zid și o ridică deasupra capului. Lumina făcliei alungă 
întunericul din jur. Totuși, explorară zadarnic adăpostul, 
căci nu găsiră nici urmă de călugări. 

Marion ieşi afară să examineze solul. 

— Priveşte, îi spuse ea arcașului. Urme de pași... Ai 
zice că se îndreaptă spre prăpastie. 

Se lăsă în genunchi să vadă mai bine urmele. I se 
părea că vede acolo un amestec confuz. O fugă, o înghe- 
suială... O luptă, poate. Urmele se suprapuneau, dispă- 
reau. Călugării fugiseră... Sau fuseseră alungaţi din 
adăpostul Domnului ca... 

Ca să fie aruncaţi în bău? 

Andresis ajunse la aceeași concluzie și se apropie de 
marginea prăpastiei, cu torța ridicată. 

— E prea adâncă, spuse el. Dacă au fost împinși să 
sară, probabil că şi-au frânt oasele două sute de coți mai jos. 

Marion se gândi la ereticii catari care fuseseră deseori 
pedepsiţi în acest fel, fiind aruncaţi de pe culmea ziduri- 
lor, murind cu capul spart în şanţurile cu apă din jurul 
cetăților rebele. Agăţându-se de crengi, Marion se apro- 
pie de marginea prăpastiei. Ceaţa, urcând din vale, te îm- 
piedica să vezi mai departe de o zvârlitură de piatră. 
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„Sunt toți acolo, e sigur, își spuse ea. Creatura care 
merge pe urmele noastre de la începutul pelerinajului 
a intrat în schit imediat ce l-am părăsit... și i-a ucis pe 
călugări.“ 

Își imagina scena: dușmanul necunoscut forţa ușile 
gata să fie ferecate, îi apuca pe călugări și îi împingea spre 
prăpastie. Probabil că slujitorii Domnului fuseseră atât 
de surprinși, încât nu avuseseră timp să se apere. Oricum, 
ce-ar fi putut să facă? Nu erau soldaţi antrenați să reac- 
ționeze în caz de atac. 

Marion se lăsă în genunchi. 

— Aici, spuse ea, simțind un nod în gât. Priveşte. 

Descoperise o fâşie din rasa unui călugăr agăţată în 
creanga unui arbust spinos. Dovada de netăgăduit că toți 
călugării fuseseră aruncaţi în prăpastie. 

„Cineva se ţine după noi, își spuse Marion. Un ani- 
mal... o bandă de exaltaţi, nu știu exact, dar un lucru e 
sigur: acești asasini fac curat în urma noastră. Imediat ce 
părăsim un sălaş, se năpustesc asupra lui ca să-i ucidă pe 
călugării care ne-au găzduit. Dacă așa stau lucrurile...“ 

— Dacă așa stau lucrurile, continuă ea cu voce tare, 
toate adăposturile unde ne-am găsit refugiu au fost ata- 
cate în același fel. 

— Exact la asta mă gândeam și eu, mormăi Andresis. 
Peste tot unde mergem, aducem moartea. Pacostea se de- 
plasează în urma noastră și face gol pe unde trecem. Toţi 
cei care ne acordă ospitalitate sunt condamnaţi de îndată 
ce ne luăm rămas-bun de la ei. 

— E îngrozitor, şopti Marion. Dar de ce? 

Arcaşul nu răspunse. 

— Vino, îi spuse el. Nu trebuie să stăm aici. Să ducem 
calul înăuntru și să ne baricadăm în noaptea asta. 
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Dar Marion se dezlipi cu greu de marginea prăpastiei. 
Era obsedată de o viziune: cea a călugărilor căzând în ge- 
nune și murind cu oasele rupte o sută de metri mai jos. 
Cine hotărâse acest măcel? Voia să nu mai vină nimeni în 
pelerinaj la Sfântul Gaudemon? 

„Dumnezeule mare! își spuse ea. Ar putea fi opera 
unor mercenari plătiţi de Inchiziţie. Soldaţi care acţio- 
nează la ordinele lui Jôme le Noir. Face tot ce-i stă în pu- 
tinţă ca să submineze raţiunea de a fi a congregației. Când 
oamenilor le va fi mult prea frică de ceea ce vor găsi în 
munţi, nimeni nu va mai porni spre sanctuar.“ 

Îi ştia pe inchizitori în stare de mașinaţiuni abile, iar 
Jôme avea o reputaţie foarte proastă. Ca să lupte contra 
demonului, era în stare să folosească o strategie care să 
acrediteze prezenţa lui Satan în munţi. 

Într-o seară, în timp ce postul era pe sfârșite, Con- 
stance de Hurault șoptise: „Oamenii Bisericii pretind că 
luptă contra diavolului, dar el nu există decât prin ei. 
Dacă ar fi cu adevărat învins, ar pierde dintr-odată orice 
rațiune de a exista. Se prefac că îl urăsc, deși, în realitate, 
el le asigură mâncarea şi băutura, ca și toate privilegiile 
de care uzează și abuzează. Uneori te-ai putea întreba 
dacă nu cumva sunt în slujba lui!“ 

Marion își făcu semnul crucii ca să se protejeze de 
gândurile rele pe care le simţea mișunând în mintea ei. 

Andresis luă calul de căpăstru şi îl duse în adăpost. 
Tânăra îl urmă. 

În momentul în care se pregăteau să închidă ușile, un 
zgomot de pietre răsună la mică distanţă. Amândoi ră- 
maseră țintuiți locului. 

„E aici, își spuse Marion. A revenit să ne asasineze.“ 

Si, brusc, între stânci apăru un licorn. 
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Un licorn alb, care privea spre schit, cu coama în bă- 
taia vântului. 

— Sfântă Fecioară! exclamă Andresis. Credeam că 
astfel de creaturi există doar în povești... 

Marion rămăsese fără glas, încremenită. Animalul era 
incredibil de grațios, cu cornul lui lung, care ieșea din 
mijlocul frunţii. Ca și arcașul, și ea crezuse întotdeauna 
că licornii erau doar personaje de legendă, că nimeni nu-i 
văzuse vreodată. 

— Trebuie să mă duc să-l văd mai de aproape, bom- 
băni Andresis, apucând arcul. Nu pot lăsa să-mi scape o 
astfel de ocazie. 

— Nu! strigă Marion. Nu te duce, e o capcană, ca să 
ne atragă afară. | 

Încercă să-l prindă de braţ pe fostul soldat, dar acesta 
îşi trase mâna și o luă la fugă spre intrarea în labirintul 
stâncos. Licornul, simțindu-se ameninţat, se întoarse în 
loc. Copitele lui răsunară clar pe pietre. Alb, în ceața care 
urca, părea o fantomă. 

— Andresis! Întoarce-te! strigă Marion. 

Din păcate, arcașul pornise în urmărirea animalului 
fabulos și nu mai auzea nimic. 

Tânăra hotărî să închidă ușa dublă și să pună bara de 
siguranţă, pe care o ridică cu destul de multă greutate. 

Era foarte tulburată de tot ce se petrecuse. Avea im- 
presia că visa trează. Alergă spre altar, reaprinse lumână- 
rile care se stinseseră și îngenunche să se roage. 

Încercă să-și pună ordine în gânduri ca să-și stăpâ- 
nească spaima. Își amintea că citise o traducere în limba 
profană a faimosului bestiar divin al lui Guillaume le 
Clerc din Normandia. Lucrare inspirată în mare parte de 
clasicul Physiologus. Animalul, numit iniţial monocberos, 
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era desemnat acolo ca prădătorul cel mai feroce care 
exista pe pământ. Era în stare, spunea le Clerc, să atace și 
să ucidă un elefant. Copitele erau atât de dure, încât pu- 
teau să spargă piatra lovind-o o singură dată. Ca să-l cap- 
turezi, trebuia să așezi o tânără fecioară la intrarea în 
grota lui. Animalul venea imediat să-și așeze capul pe ge- 
nunchii fetei și adormea. Specialiștii în heraldică vedeau 
în licorn simbolul unităţii divine, Dumnezeu și Hristos 
fiind unul şi același lucru. 

Calul necheză. Marion se ridică. Unde era acum 
Andresis? Ce nebunie îl apucase să alerge la căderea nop- 
ţii, după animalul fabulos? Era o reacţie masculină! Pro- 
babil văzuse doar profitul pe care l-ar fi putut obține de 
pe urma cornului magic din fruntea monstrului. Se spu- 
nea că putea să alunge efectele oricărei otrăvi. Era de 
ajuns să razi puţin din el pe fundul unui pahar. Se mai 
spunea că redă virilitatea bătrânilor. Toate aceste motive 
îl făceau foarte scump pe piaţa alchimiei. Andresis nu se 
gândise la altceva. Dacă reușea să ucidă licornul, ar fi de- 
venit bogat! 

Marion se plimba prin trapeză nervoasă. Calul se 
agita, lovind cu copitele în dale. Oare Andresis se întor- 
cea sau nu? Era sigură că avusese dreptate refuzând să-l 
însoţească. Dacă licornii existau cu adevărat, nu se te- 
meau de săgeți, iar arcașul risca foarte mult. 

— Idiotul! exclamă Marion, înfăşurându-se în haina 
lungă. 

Ca întotdeauna, se folosea de mânie ca să alunge teama. 

Se așeză în cele din urmă pe una dintre băncile tra- 
pezei. Afară era întuneric. Animalele urlau în depărtare, 
dovadă grăitoare a miilor de mici asasinate care se săvâr- 
șeau în natură. 
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„Se va întoarce, îşi spuse ea. Se va întoarce cu buza 
umflată și va inventa o poveste, așa cum fac întotdeauna 
bărbaţii când vor să-și scuze eșecul.“ 

Îşi așeză capul pe braţele îndoite și adormi. 


Un junghi o trezi cu puțin înaintea zorilor. Liniştea 
care domnea în adăpostul pustiu o înspăimântă. I se părea 
că fantomele călugărilor asasinați se deplasau pe lângă 
cripte — umbre alburii stăpânite de o tristeţe infinită. Lu- 
mânările se stinseseră și nu îndrăznea să se miște de teamă 
să nu-și rupă ceva lovindu-se de obstacolele din drumul 
spre altar. „Aici nu poate să mi se întâmple nimic, e un loc 
sfințit“, îşi spuse ea. Dar nu reușea să se convingă de asta. 
Ceea ce dădea târcoale afară i se părea mai puternic 
decât voinţa lui Hristos. O forţă care venea din noaptea 
timpurilor. 

Dacă existau licorni, atunci de ce nu și ciclopi, căp- 
căuni, giganţi, toţi acei monștri amintiţi de călătorii greci 
din Antichitate? 

Se ridică abia după ce zorii intrară prin hârtia unsă 
cu ulei a ferestrelor, aruncând asupra criptei o lumină ce- 
nușie. Se îndreptă spre intrare, ridică bara și împinse ușa 
dublă. Afară era frig şi umezeală. Ceaţa stăruia la nivelul 
genunchiului. 

Calul, căruia îi era foame, ieși să pască. Marion îl 
urmă și dădu ocol sălașului. Andresis nu se vedea nicăieri. 
După ce-l strigă de vreo zece ori, tânăra hotărî să intre în 
labirintul de stânci. Fiecare mișcare agita ceața și o făcea 
să se ridice câte puţin. Se învârti în cerc, mult timp, ex- 
plorând faliile, redutele naturale ale câmpului de stânci. 
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În sfârșit, se împiedică de ceva. Un corp zăcând de-a latul 
drumului. Se lăsă în jos să vadă mai bine. 

Era arcașul. Zăcea pe spate, cu gura căscată şi ochii 
larg deschişi. În piept, în dreptul inimii, avea înfiptă ju- 
mătatea unui corn rupt. 


XII 


Marion nu putea să facă nimic pentru bietul om. 
Cornul rupt în urma violenţei șocului o înspăimânta. 
Presupunea că animalul fabulos, sătul să fie urmărit, se 
întorsese brusc să-și străpungă vânătorul. Andresis se po- 
menise țintuit lângă o stâncă, cu lancea de fildeș înfiptă în 
piept. Malestrazza, cu ironia lui obișnuită, ar fi spus cu si- 
guranţă că era o moarte dreaptă pentru un arcaș care își 
petrecuse viaţa străpungând cu săgeata bieții oameni. 

Marion se trase înapoi. Nu voia să suporte și ea furia 
licornului, care, la acea oră, probabil că era turbat pentru 
că își lăsase singurul instrument de apărare în corpul ace- 
lui nefericit. 

Se întoarse la schit cu intenția de a pleca de acolo cât 
mai repede. Amintindu-și că șareta rămăsese pe margi- 
nea drumului, tânăra începu să caute scule de reparat. 

„E stupid, își spuse ea după câteva momente. Nu vei 
reuși singură.“ 

N-ar fi putut să schimbe o osie fără ajutorul lui 
Andresis. Singurul mod de a merge mai departe era să 
lege statuia cu o frânghie şi să pună calul s-o tragă. Sigur, 
frecarea continuă de pietre risca să aducă stricăciuni 
sculpturii, dar nu vedea cum ar fi procedat altfel. 

Se urcă pe spatele bidiviului și îl lovi în coaste cu căl- 
câiele ca să-l facă să se grăbească. Nu voia să mai zăbo- 
vească în acel loc blestemat care mirosea a capcană. 
Spaima îi făcuse pe braţe pielea ca de găină. Nu dorea 
decât să alerge spre soarele care îi va risipi temerile. În 
timp ce calul pornea voinicește pe cărare, ea se forță să 
nu întoarcă deloc capul înapoi. Dacă ar fi făcut greșeala 
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să se uite peste umăr — i se părea ei —, ar fi surprins o ima- 
gine de coșmar care i-ar fi albit părul într-o secundă. 

— Du, di, imploră ea, lovindu-l ușor cu palma pe 
grumaz. 

Treptat, panica se risipi. Liniştea de pe munte avea 
ceva neuman. În câmpie auzeai întotdeauna dangătul clo- 
potelor, zgomotul unei șarete sau al ciocanului de fierar. 
Câinii lătrau, marmotele plângeau, cocoșii cântau. Aici, 
degeaba îți încordai auzul, percepeai doar vântul sfâşiat 
de colţurile ascuţite ale stâncilor. Un vuiet care până la 
urmă îţi punea nervii la grea încercare. 

În sfârșit, apăru și şareta rămasă pe marginea dru- 
mului. Marion sări jos de pe cal, își adună lucrurile și scu- 
lele într-o desagă, apoi, cu ajutorul unei frânghii, legă 
statuia de gât. Braţele şi picioarele detașabile constituiau 
o problemă, deoarece erau prea grele ca să le ducă ea în- 
săși. Le legă pe burta sfântului, sperând să nu se împrăș- 
tie din cauza zdruncinăturilor. 

Când consideră că legase totul bine, înnodă sfoara de 
hamul calului şi îl bătu pe crupă. Bidiviul porni, trăgând 
statuia care începu să lase în urma ei o dâră în mijlocul 
pietrișului. 

Marion consultă codexul rutelor, dar se încurcă în 
miniaturile hărții și se întrebă dacă va fi în stare să ajungă 
singură la următorul sălaș. 


Rătăci astfel întreaga zi. Vacarmul făcut de statuie, 
care lovea stâncile, stârnea ecouri ce se răspândeau 
dintr-un pisc în altul. De câteva ori, surpările o făcură 
să-i fie teamă de declanșarea unei avalanșe. 

Degeaba deschisese codexul, nu reușea să se orienteze, 
dar asta nu era deloc surprinzător, deoarece Malestrazza 


PELERINII ÎNTUNERICULUI 145 


avea obiceiul să nu folosească drumul cunoscut. Călău- 
zea pelerinii pe rute ce nu figurau pe planurile copiate 
în carte. 

Marion credea că se rătăcise de-a binelea. Deodată, 
după o grămadă de stânci, se ivi clopotniţa sălașului Ven- 
zOme. După codex, era cel mai frumos adăpost al itine- 
rarului, dar și cel mai mare. Călugării aveau aici o 
bibliotecă cu toate scrierile despre Sfântul Gaudemon. 
Era mai mult decât o trapeză şi un dormitor comun; se 
putea vorbi despre un centru spiritual fără a încerca să 
exagerezi importanţa locului. 

Marion cobori de pe calul istovit şi străbătu ultima 
parte a drumului ținându-l de căpăstru. Tămbălăul stâr- 
nit de statuie îi făcu pe călugări să iasă din schit. Spre 
deosebire de cei întâlniți până atunci, aceștia purtau gluga 
trasă ca o cagulă pe faţă, respectând cu strictețe precep- 
tele congregaţiei. Numai ochii rămâneau vizibili prin go- 
lurile decupate în material, iar acest mod de a se prezenta 
le conferea o înfățișare sinistră care impresiona vizitato- 
rul. Ieşiră în întâmpinarea călătoarei și îi cerură să înce- 
teze zarva, deoarece acum se afla într-un loc de rugăciune. 
Vorbeau cu răceală, fără să le pese că păreau dezagreabili. 
Unul dintre ei smulse hăţul din mâinile tinerei şi forță 
calul să se oprească. Ceilalţi examinară piatra cioplită 
afectată de drum. Tânăra le explică despre ce era vorba. 

— Şi astfel te porţi tu cu sfântul nostru ocrotitor? în- 
trebă cu o voce șuierată unul dintre cei cu cagule negre. 
Crezi că te porţi cu respect față de el târându-l cu funia 
de gât și prin praful drumului? 

Marion protestă și încercă să explice, dar călugării 
nu-i acordau atenţie. Se văzu nevoită să ridice tonul ca să 
se facă ascultată. 
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— E un lucru și mai grav, le spuse ea. Acolo de unde 
vin, la Paragon, toţi călugării au fost asasinați. Sunteţi în 
primejdie, va trebui să luaţi măsuri de precauție. Ceva mă 
urmărește. Ceva sau cineva. Căruţașul meu a fost ucis și el. 

— Haide! o întrerupse cel care părea conducătorul 
grupului. Ce tot spui, fato? Delirezi. Soarele ţi-a copt 
creierul. Haide să bei un pahar cu apă rece în trapeză. 

Marion insistă zadarnic, în cursul orei următoare; nu 
reuși să-i facă să renunţe la tonul ironic cu care primiseră 
de la început dezvăluirile ei. Le dădu numeroase detalii, 
fără să le capteze atenţia. Îi vedea cum dădeau din umeri, 
neîncrezători. 

— Te aprinzi prea tare, fato, conchise stareţul, cu o 
umbră de agasare. Cred că ți-au împuiat capul cu povești 
în cursul drumului și probabil că faci parte dintre acele 
minţi credule care înghit scornelile fără să-și pună vreo 
întrebare. Sunt convins că există o explicaţie simplă pen- 
tru „dispariţia“ călugărilor. Dacă lăcașul era gol, înseam- 
nă că aveau de făcut o treabă afară sau se reculegeau. 
Poate au urcat pe o creastă să se apropie de cer și să se 
roage mai aproape de Domnul nostru lisus! Nu a: motive 
să fii îngrijorată. 

Până la urmă, Marion le vorbi despre licorn. Asta se 
dovedi a fi o greșeală. Își pierdu pe loc întreaga credibi- 
litate. Îi auzi pe călugări chicotind sub cagule. Când sta- 
rețul luă din nou cuvântul, o făcu pe tonul cu care se 
adresa celor slabi de minte. Îi mulțumi pentru că îl pre- 
venise și O asigură că se vor gândi la toate acestea, apoi se 
ridică, o prinse de braţ și o conduse în grădină. 

— Fraţii se vor ocupa de cal, spuse el. Nu-ţi face 
nicio grijă. Mai bine privește apusul soarelui. Vei găsi 
acolo unul dintre tovarășii tăi de drum. 
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După care o lăsă la intrarea pe o alee și îi întoarse spa- 
tele, ca un om care nu are timp de pierdut cu înapoiaţii 
mintal. 

Furioasă, Marion abia se abţinu să nu-i strige vorbe 
urâte. Prostănacul nu-și dădea seama de pericolul la care 
îi expunea pe cei din jurul lui. Diseară — sau mâine? —, cri- 
minalii care îi aruncaseră în prăpastie pe călugării de la 
Paragon vor face același lucru și aici. 

O voce familiară îi alungă deodată gândurile. Era 
Jehan, meșterul de vitralii, ucenicul trimis pe drumuri de 
stăpânul lui. Lucra în grădină, aplecat peste o masă pe 
care întinsese bucăţile de sticlă formând vitraliul trans- 
portat în ladă. 

— Ai hotărât să te oprești? întrebă Marion, mângâind 
cu vârful degetelor fragmentele colorate care reflectau lu- 
mina soarelui. 

— N-am avut încotro, răspunse tânărul. Aici trebuia 
să livrez marfa. Acum trebuie să urc totul sus, în clopot- 
niță, ca să înlocuiesc vitraliul spart de furtună toamna 
trecută. 

Marion ridică încet capul, în direcția indicată de de- 
getul meșterului. Văzu gaura neagră deschisă în piatră, 
filamentele de plumb golite de prețioasele ochiuri de geam. 

— Se pare că un vultur speriat de furtună s-a lovit de 
vitraliu, mormăi Jehan. A spart totul. 

Marion observă că era îngrijorat. Şi îl întrebă de ce. 

— Pentru că nu mă încântă deloc să mă urc acolo 
într-un fel de leagăn, ṣopti el. Călugării nu vor să lucrez 
pe dinăuntru. S-ar părea că asta ar tulbura concentrarea 
copiștilor care lucrează în bibliotecă. Sunt acolo și cărți 
sacre pe care profanul nu trebuie să le vadă... Rezultatul: 
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va trebui să atârn într-un scrânciob ca să fixez geamul pe 
afară, agăţat de faţadă ca un păianjen de firul lui. 

Nemulțumit, tânărul arătă cârligul şi scripetele fixate 
în vârful turnului. Nacela în care trebuia să urce ca să lu- 
creze aştepta în iarbă, legată cu o frânghie interminabilă 
încolăcită ca un șarpe. 

— Călugării mă vor spânzura, conchise el, încercând 
să glumească. Tot bătând clopotele, și-au dezvoltat muş- 
chii. Oricum, n-am mai făcut asta în viața mea. 

Marion împărtășea revolta tânărului și considera în- 
căpăţânarea stareţului prostească. De ce să impună un 
astfel de risc unui ucenic, când ar fi putut lucra în sigu- 
ranță în interiorul clădirii? Liniştea copiştilor era mai im- 
portantă decât viaţa unui om? 

Ca să destindă atmosfera, hotărî să-i ceară veşti des- 
pre tovarășii lor de drum. Jehan dădu din umeri. 

— Au plecat mai departe, răspunse el, cu ochii în jos. 
Grăsana Mahaut era ca o căţea în călduri. Se freca de băr- 
bati şi le spunea tuturor că s-a culcat cu Malestrazza și că 
îl sauisfăcuse ca nimeni alta. O târfă afurisită! Mi-a părut 
bine că n-am mers mai departe. Am un presentiment rău. 
Am impresia că niciunul dintre ei nu va ajunge la capătul 
călătoriei. Știu că n-ar trebui să spun asta, dar așa simt. 

Marion se întrebă dacă să-i povestească ultimele ei 
aventuri. Nu avu însă timp, pentru că un călugăr cu ca- 
gulă veni să-i ia la slujba de seară. 

— Ăştia mă sperie cu deghizarea lor în călăi, şopti tâ- 
nărul, acoperindu-și masa de lucru cu o pânză groasă. 
Ceilalţi erau mai amabili. 

„Da, își spuse Marion. Dar cu siguranţă că la ora asta 
toți sunt morți.“ 
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Urmară vecernia și ultima slujbă a zilei. Masa se de- 
rulă într-o tăcere austeră. Călugării mâncau fără să-și 
scoată cagula și își strecurau cocoloașele de pâine pe sub 
glugă. Niciunul nu folosea acel limbaj al semnelor, la care 
călugării recurgeau deseori ca să nu încalce regula tăcerii, 
care transforma sălile de mese într-o reprezentație de gri- 
mase și de pantomime dintre cele mai grotești*. 

Marion nu se simţea în largul ei în mijlocul acelor 
bărbați. Venirea noptii o speria. Se gândea la cadavrul bie- 
tului Andresis abandonat între stânci. Dacă n-ar fi fost 
cornul rupt înfipt în pieptul arcaşului, acum s-ar fi îndoit 
că văzuse cu adevărat licornul. | 

După masă, călugării o duseră într-o chilie joasă, 
unde se văzu nevoită să se deplaseze aplecată, ca să nu se 
lovească de tavan. 

Se culcă fără să se dezbrace, convinsă că va trebui să 
fugă în mijlocul nopţii ca să scape de asasinii-fantomă. 

Tresări la dangătul clopotului de la miezul nopţii, la 
trei și la șase dimineaţa, și de fiecare dată auzi lipăitul în- 
călțărilor pe culoare. Zgomotul o surprindea chiar în mo- 
mentul în care ațipea, astfel încât văzu luminându-se de 
ziuă fără să fi închis ochii. 

Starețul, pe nume Mazolas de Caradoz, îi ceru să-l 
ajute pe meşterul de vitralii care părea „puţin stângaci“. 
Când tânăra îi spuse că ucenicul ar fi fost cu siguranţă 
mai sigur pe el dacă ar fi fost lăsat să pună vitraliul din in- 
terior, cum se obișnuia, călugărul îi răspunse că liniștea 
copiştilor nu trebuia în niciun fel să fie tulburată. Marion 
se uită la el, arătând după expresia feţei că nu era deloc 


* Această uzanţă a fost, în cele din urmă, condamnată de Biserică, văzând în 
ea un fel de blasfemie (n.a.). 
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convinsă de spusele stareţului. Ştia că unele congregaţii, 
dintr-o mare prudenţă, foloseau copiști care nu ştiau să 
citească și doar „desenau“ cuvintele de sub ochii lor. 

Înainte de a se duce la Jehan, Marion examină sculp- 
turile în relief din galeria superioară, acel mezanin care 
se întindea în jurul clădirii. Codexul rutelor le lăuda fi- 
neţea. De jos, nu puteai să-ţi dai bine seama, dar când 
dori să se îndrepte spre scara care ducea la etaj, un călu- 
găr cu cagulă îi ţinu calea și îi spuse că nu avea ce face în 
acel loc. Tânăra se trase înapoi, cu ochii la lintouri, orna- 
mentele de marmură, nișele unde se aflau cutiile cu 
moaște și statuile sfinților. Mai ales pe acestea din urmă 
ar fi vrut să le vadă ca să se inspire în munca ei. Codexul 
spunea că erau de o mare frumuseţe. 

Schitul de la Venzôme era cu siguranţă un important 
lăcaș de cultură, iar Marion era foarte furioasă că fusese 
îndepărtată de aceste comori. Îi reproşau probabil că era 
femeie! Femeile, prea marcate de animalitate, nu ştiau să 
aprecieze arta, era lucru cunoscut. 

Posacă, tânăra ieși în grădină. Jehan lucra deja în vâr- 
ful turnului, legănându-se în coșul lui ciudat. Teama îl al- 
bise la faţă. Patru călugări cu umeri laţi trăgeau de 
frânghia legată de grinda de sus, ridicând nacela prin trac- 
țiuni succesive. Cu unghiile înfipte în răchita coșului, 
Jehan părea că suferă de rău de mare şi era gata să vomite. 

Când nacela ajunse în dreptul ferestrei sparte, călu- 
gării fixară frânghia de un inel și plecară. 

— Anunţă-ne când vrea să coboare, i se adresă unul 
dintre ei tinerei Marion, înainte de a dispărea în galeria 
Joasă. 
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Jehan lucră un timp. După ce îl dădură jos, tânărul 
părea și mai preocupat decât cu o zi în urmă. 

— Ameţeşti? îl întrebă Marion. Nu-i o crimă. Dacă 
ar trebui să-ţi iau locul, cred că aș ţipa de spaimă. 

— Nu-i asta, mormăi ucenicul. Ceva nu e în regulă. 
Am greșit dimensiunile. 

Apoi, fără s-o mai bage în seamă pe Marion, se aplecă 
peste masa de lucru și mâzgăli, cu un cărbune, niște calcule 
complicate. Socotea lent, ajutându-se de degete. Marion 
ar fi putut să-l ajute, dar se temea să nu-l umilească. 

Tânăra îşi concentră atenţia asupra bucăţilor de sticlă. 
Fuseseră pictate în așa fel încât să reprezinte supliciul 
Sfântului Gaudemon în arenă. Se îmbinau foarte exact 
unele cu altele. Era o sticlă căreia i se dăduse o tentă de 
culoare în întregul ei, neregulată, prin adăugare de rugi- 
niu, culoarea răspândindu-se în ploaie de paiete. Această 
tehnică, la prima vedere grosolană, permitea jocuri de re- 
flexe excepționale în bătaia soarelui. Marion îl auzi pe 
Jehan bombănind: 

— Nu e bine, nu e bine deloc... 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. 

— Vitraliul e prea mare! bâigui tânărul. Meșterul meu 
s-a înșelat. Nu intră în deschizătură. Încă o dată, n-a ţinut 
cont de ce i se spunea, a vrut să-i impresioneze pe călu- 
gări şi uite ce-a ieșit! Acum sunt eu în rahat. Cum se vor 
uita la mine? 

— Nu poţi să mai reduci din dimensiuni? 

— Voi încerca, dar e riscant. Dacă sparg o bucată de 
sticlă încercând s-o micşorez, se strică totul, nu-mi mai 
rămâne decât să mă întorc acasă și să aduc alta. 

Era gata să izbucnească în lacrimi. Înduioșată, Marion 
îl prinse în braţe. Dar tânărul se trase repede în lături. 
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— Eşti nebună! izbucni el. Ce faci? Vrei să ne pună 
călugării să ne flagelăm în genunchi în faţa schitului? Aici 
nu te joci cu lucrurile astea, cred că ţi-ai dat seama. E nor- 
mal, e ultimul sălaș al Domnului înainte de sanctuar, așa 
că sunt foarte aspri cu pelerinii. 

Descumpănită, Marion încercă să schimbe subiectul. 

— Cât ai fost acolo sus, ai putut să arunci o privire în 
afurisita lor de bibliotecă? întrebă ea. 

— Mda, mormăi Jehan. Sunt mii de cărți înghesuite 
pe etajere, dar e atât de întuneric în sală, încât mă întreb 
cum le pot citi. Poate că nu le deschid niciodată. În fond, 
e ca un cimitir. Un cimitir de cărți. 

„Sau o închisoare, își spuse imediat tânăra. O închi- 
soare pentru lucruri interzise, pentru manuscrise eretice. 
Si dacă acesta e motivul pentru care călugării ne împie- 
dică să ajungem la galeria de sus? Şi dacă le e teamă că 
am putea descifra un titlu compromiţător?“ 

Marion intui că se afla pe punctul de a descoperi ade- 
vărul. Poate că ceea ce se spunea despre Sfântul Gaude- 
mon nu era lipsit de temei, caz în care neîncrederea lui 
Jôme le Noir se dovedea îndreptăţită. În sânul ordinului 
existau cu adevărat elemente perverse, care lucrau în se- 
cret ca să stabilească contacte cu Satan. 

„Dumnezeule mare! îşi spuse ea. Când mă gândesc 
că Diodore cel Bătrân m-a trimis aici ca să-l pot asigura 
de credința nezdruncinată a preoţilor care oficiază în lä- 
cașurile de primire...“ 

Nu trebuia să vorbească nimănui despre aceste bă- 
nuieli, cel puţin dacă voia să ajungă înapoi în viaţă. Multe 
lucruri se limpezeau în acest fel. 
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„Călugării au fost aruncaţi în hău pentru că se pre- 
găteau să denunțe erezia fraţilor lor de la Venzâme, își 
spuse ea. Diavolul nu avea niciun amestec.“ 

Da, o neînțelegere. O neînțelegere între facțiuni ri- 
vale. Tradiţionaliștii și ereticii. Schismaticii aleseseră ac- 
țiunea brutală ca să-și păstreze clandestinitatea. Trebuia 
să fie foarte vigilentă şi să nu dea dovadă de o curiozitate 
deplasată. 

Se strădui să fie calmă. Poate că era urmărită. Jehan 
continua să se chinuiască făcând calcule. Examina bucă- 
tile de sticlă ca să evaluze amploarea ajustărilor pe care 
trebuia să le facă. 

— E o diferență de două degete, mormăi el. Uşor de 
spus, dar greu de făcut. 

Apoi întoarse capul spre Marion și se răsti la ea: 

— Hei! la nu mai sta în picioarele mele! N-ai nimic 
de făcut? Parcă trebuia să ciopleşti o statuie. 

Ofensată, Marion plecă de lângă el. Apoi înţelese că 
asprimea lui era provocată de teamă și îi veni să se în- 
toarcă la ucenic. Totuși, tânărul avea dreptate, se afla 
acolo oficial ca să sculpteze un sfânt Gaudemon destinat 
sanctuarului, ce urma să fie așezat deasupra moaștelor. 
Nu putea să tragă de timp la nesfârșit. 

În genunchi în faţa efigiei din piatră, Marion se stră- 
dui să-i redea faţa omenească. 


Lucră la blocul de piatră până la amiază. În timp ce 
degetele ei mânuiau ciocanul și dalta, se gândea la Males- 
trazza. Nu se putea împotrivi. Îi lipsea. Simţea nevoia 
să-l vadă, să-l aibă alături, chiar și după cele întâmplate cu 
Mahaut. Fără el, parcă îi lipsea aerul. Era absurd, dar nu 
avea nicio putere. În timp ce lucra la statuie, prin minte 
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îi treceau gânduri necurate. Se imagina în locul cumetrei, 
cu picioarele desfăcute, cu bărbatul peste ea și duritatea 
stâncii în spate. Se aprinse în obraji, simţi un foc în pân- 
tece şi vederea i se tulbură. 

Deodată, pe când se lăsa în voia acestor reverii las- 
cive, un țipăt răsună în spatele ei, făcând-o să tresară. O 
bufnitură înăbușită făcu solul să vibreze până sub ge- 
nunchii ei. Se întoarse și îl văzu pe Jehan întins în iarbă, 
pe jumătate ieșit din nacela de răchită a cărei frânghie se 
rupsese. Preţ de câteva secunde, tânăra rămase țintuită 
locului, năucită, cu sculele în mână. În vârful turnului, 
frânghia se legăna de scripetele ruginit. Probabil că acea 
roată secționase frânghia din cauza ritmului oscilatiilor 
impuse de munca geamgiului! 

Marion lăsă ciocanul și alergă la tânăr. Îngenunche 
lângă el, fără să îndrăznească să-l atingă. Murise? Se spu- 
nea că-ţi sare inima când cazi de la mare înălțime. 

Jehan se uita ţintă la cer, cu ochii larg deschişi și puţin 
sânge în colțul gurii. Încă mai trăia şi sculptorița răsuflă 
ușurată. Înţelese că nacela groasă de răchită amortizase 
în parte șocul impactului. 

— Cum te simţi? îl întrebă ea, atingându-i ușor frun- 
tea. Te doare? 

Tânărul își întoarse privirea spre ea. Ochii lui erau 
plini de o stupoare plină de groază, de parcă ar fi privitun 
spectru la care muritorii de rând nu au acces. 

— Mă auzi? insistă Marion. Poţi să vorbeşti? 

Jehan întredeschise buzele. Sângele îi curse într-o parte 
a feţei. 

— Lume... Poartă... bâigui el. 

— Ce? insistă tânăra. Ce spui? 

— U... Poartă... Lume... repetă ucenicul. 
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Nu putu să spună mai mult, căci călugării interveniră 
și o îmbrânciră într-o parte pe Marion. 

— Stau puţin! protestă ea. Voia să spună ceva. 

— Am auzit, replică stareţul. Cânta amețit de bău- 
tură când s-a produs accidentul. Nu mă miră; meseriașii 
ăştia sunt înclinați spre excese prin natura lor. Cu sigu- 
ranță că a luat vin cu el. În orice caz, asta l-a făcut să-și 
piardă echilibrul. 

Apoi, fără să se mai ocupe de sculptoriță, dădu ordin 
călugărilor să-l ia de acolo pe nefericit și să-l ducă în tra- 
peză. Când Marion se oferi să-i ajute, îi atraseră atenţia că 
era peste puterile ei, așa că tânăra se uită în urma călugă- 
rilor care îl transportau pe Jehan. 

Marion era un pachet de nervi; Jehan nu era ameţut de 
băutură, era sigură de asta. Când se aplecase asupra lui, 
nu simţise miros de vin. 

„Sigur că da! își spuse Marion. Avea gura plină de 
sânge, pronunţa greu cuvintele. A vrut să spună volume! 
Se referea la cărțile din bibliotecă. Probabil că a aruncat 
o privire la ele aplecându-se înăuntru pe fereastră.“ 

Bineînţeles! În timp ce zidea rama, privirea îi căzuse 
probabil pe un codex deschis, o lucrare uitată de un co- 
pist pe o masă din scriptorium. Probabil că miniaturile i 
se păruseră uluitoare, eretice. Ce se întâmplase atunci? 
Făcuse o mișcare bruscă... sau caligraful, surprinzându-i 
privirea, îl aruncase în gol? 

Marion strânse pumnii. Era din ce în ce mai convinsă 
că biblioteca din VenzGme adăpostea o colecţie de scrieri 
demonice pe care călugării o păzeau cu strășnicie. De 
aceea interziceau accesul pelerinilor. Cei mai mulți călă- 
tori nu ştiau să citească, dar miniaturile i-ar fi putut face 
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să ghicească caracterul satanic al volumelor pe care le re- 
produceau cu asiduitate fraţii copiști. 

Ridică apoi capul ca să privească frânghia ruptă care 
se legăna și acum în bătaia vântului. Simţi atunci cum e 
cuprinsă de o spaimă bruscă: și dacă acei călugări luaseră 
hotărârea să-l ucidă pe ucenic ca să nu vorbească? Pră- 
bușirea de la înălțime nu-i adusese sfârșitul, lucru supă- 
rător, dar puteau să-l sufoce cu o pernă, un cocoloș de 
cârpă. 

De aceea nu fusese lăsată să-l îngrijească. Se repezi 
spre clădire, dar ușa era încuiată. Se văzu nevoită să dea 
ocol schitului ca să găsească altă intrare. În timp ce alerga 
în galerie, călugării îi barară calea şi îi cerură să fie mai 
reținută. Se deschise o ușă și apăru stareţul. Slujitorul 
Domnului porunci cu o voce tăioasă să înceteze odată 
vacarmul, pentru că un om își dăduse sufletul. 

— Da, adăugă el, întorcându-se spre Marion. E mort 
de beat, n-a putut să se căiască. E supărător. Măcar dacă 
ar fi avut timp să fixeze vitraliul! Prin asta ar fi obținut 
iertarea Domnului nostru. 

— A spus ceva de o poartă, zise Marion, fără să vrea. 

— Da, adevărat, recunoscu starețul. Cred că vorbea 
despre poarta raiului. Probabil că a întrezărit-o un mo- 
ment în clipa morţii, dar mă îndoiesc că Sfântul Petru îl 
va primi acolo fără să-i impună mai întâi un timp de ză- 
bavă în purgatoriu. 

Marion înţelese că ar fi fost o greșeală din partea ei să 
insiste. Prea multă curiozitate s-ar fi putut dovedi peri- 
culoasă, iar ea avea tot interesul să facă pe proasta. Îşi as- 
cunse faţa în mâini și se prefăcu că plânge. Starețul plesni 
din limbă, agasat. 
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— Haide, haide, îi spuse el. Acum nu servește la 
nimic să hohotești. Ar fi trebuit să nu-l lași să bea cât mai 
era încă timp. 

Făcu o scurtă pauză, apoi adăugă: 

— Ar trebui să-ţi strângi lucrurile și să te pregătești 
de drum. Cu cât zăboveşti mai mult aici, cu atât ai mai 
puţine şanse să-ți prinzi din urmă tovarășii de drum, și 
nu e bine ca o fată să cutreiere singură munţii. Îţi vom 
împrumuta o şaretă în care vei putea încărca statuia; ne-o 
vei da înapoi la întoarcere. Voi da dispoziţiile necesare. 
Fii liniştită, ne vom ocupa de funeraliile acestui tânăr. 

„Vor să scape de mine, își spuse Marion. Dacă mai 
întârzii aici, cu siguranţă că voi avea și eu un accident. E 
mai bine să nu insist.“ 

Marion se supuse. Nu încerca să-și ascundă că îi era 
teamă. Călugării cu cagule emanau o ostilitate ușor per- 
ceptibilă. Acolo era în pericol. Trebuia să plece neîntârziat. 

Îi aduseră calul înhămat la o șaretă veche. Fraţii ridi- 
cară statuia neterminată și o legară. Economul îi aduse 
un coș cu de-ale gurii. Apoi îi spuseră că putea să plece. 

Marion apucă hăţurile și mână calul pe drumul defi- 
leurilor. Hotărâse să intre în jocul lor — cel puţin în apa- 
renţă —, dar să se întoarcă la căderea nopţii ca să se 
lămurească. Nu asta aștepta de la ea Diodore cel Bătrân? 
Informaţii clare despre ceea ce se întâmpla în munţi. Le 
va da acele informaţii, le va dovedi că o femeie putea să 
înțeleagă destul de bine lucrurile ca să nu se lase înșelată 
de o ceată de călugări eretici. 


XIII 


După ce ieși din raza lor vizuală, Marion părăsi dru- 
mul și mână calul prin labirintul stâncilor. Acolo se opri 
şi aşteptă să vină noaptea. Călugării nu o puteau zări din 
înălțimea turnului. Voia să stea ascunsă acolo până când 
se va ivi ocazia să se strecoare în sălașul Domnului. Spera 
să găsească o rasă de călugăr și să-și ascundă faţa sub 
glugă. Regula tăcerii o ferea de întâlnirile stingheritoare. 
Echipată astfel, poate că va reuși să urce până la bibliotecă 
şi să fure una dintre cărţile de rugăciuni eretice zărite de 
tânărul geamgiu. 


Ciuguli puţin din pesmeţii subțiri și din fâșiile de 
carne afumată. În aşteptarea nopții, se culcă în partea din 
spate a șaretei și încercă să doarmă. Din păcate, era prea 
încordată ca să poată adormi. Încă mai auzea ţipătul lui 
Jehan. Se gândea la sensul primului cuvânt rostit de el: 
poartă... Auzise bine? Oare nu voise să spună mai curând 
moartă? 

În poziţia în care se afla, exact înaintea accidentului, 
ucenicul putuse, din înălțimea turnului, să vadă ceva că- 
ruia nu-i puteai bănui prezența de la nivelul solului. 

„Și dacă asta e? se întrebă Marion. Dacă a zărit un 
dușman care se apropia... un grup de asasini ascuns între 
stânci și așteptând noaptea ca să treacă la acţiune?“ 

Sau... Dacă văzuse animalul sugrumător? Monstrul 
care răsucea gâtul pelerinilor și călugărilor? „Dumne- 
zeule mare! îşi spuse ea, înfiorându-se. Dacă l-a văzut de 
sus târându-se spre sălaș? S-a speriat rău de tot, și-a pierdut 
echilibrul și a căzut în gol. Da, s-ar putea să nu-l fi împins 
nimeni. Spaima l-a făcut să cadă. Spaima provocată de 
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vederea monstrului.“ Se ridică fără grabă, având tâmplele 
jilave și furnicături în căușul palmei. Devenea conștientă 
că făcuse o mare greşeală de interpretare. Poate că tână- 
rul geamgiu nu se referea la cărți, ci voia să atragă atenţia 
asupra unei creaturi monstruoase conduse de o vrăjitoare. 

„Yolande! își spuse ea imediat. Ea ţine în lesă fiara 
sugrumătoare. Ca o îmblânzitoare din târguri. Ştia cum 
să se facă ascultată. O folosea ca pe o armă ca să ucidă că- 
lugări și pelerini.“ 

Marion sări din șaretă. Ceva îi şoptea că se apropie 
de adevăr. Yolande, sora ei, își pierduse minţile, cutreiera 
crestele, crezându-se regina lor blestemată, făcând să 
domnească teroarea. 

„Poate nici măcar nu mai e în stare să mă recunoască, 
își spuse cioplitoarea în piatră. Nu ar ezita nicio secundă 
să asmută fiara contra mea și să-i poruncească să mă 
sugrume.“ 

De altfel, chiar era vorba despre un animal? Cu cât se 
gândea mai bine, cu atât era mai înclinată spre ipoteza 
unui „prost al satului“ foarte solid, cum prezintă șarlata- 
nii la bâlciuri. Incesturile duceau deseori la nașterea unor 
indivizi debili la minte, diformi, purtând pe fizionomie 
pecetea păcatului din care se născuseră. Yolande reușise 
să îmblânzească una dintre aceste creaturi detestate de 
preoți şi s-o dreseze să-i asculte ordinele. 

„Și-a pierdut judecata, își spuse sculptoriţa. Crede că 
are drept de viaţă și de moarte în munți, ca un senior.“ 


Acest gând o împiedică să-și găsească odihna și aş- 
tepta noaptea într-o stare de mare oboseală. 

Remarcă în curând că bidiviul devenea nervos. Ca să-i 
înăbușe nechezatul, îi legă botul cu o cârpă. Nu voia să 
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rişte să fie reperată de ucigașul care mergea chiar în acel 
moment spre lăcașul Domnului. 

Când ceața începu să urce dinspre vale, atmosfera de- 
veni și mai apăsătoare și Marion simţi curajul părăsind-o. 
Una era să te strecori într-o mănăstire plină de călugări 
adormiţi, alta să înfrunți un cretin obișnuit să ucidă cu 
sânge rece tot ce întâlnea în cale. 

Singură și pe jos, n-ar fi avut nicio șansă de scăpare. 
Trebuia să ia calul; numai el putea, lovind din copite, să-l 
ţină la distanță. 

„Dar dacă se cabrează, mă va arunca la pământ, își 
spuse ea. Nu voi fi în stare să mă menţin pe spatele lui 
fără şa. Şi nici nu sunt o călăreaţă pricepută.“ 

Nu mai rămânea decât soluția șaretei. Din ea, Marion 
putea să-l respingă pe ucigaș cu biciul, apoi să îndemne 
calul la galop. 

Ezită. Manevra se anunţa periculoasă, dar trebuia să 
știe dacă Yolande rătăcea pe drumul defileunilor, vrăji- 
toare fără milă, masacrându-i pe cei care îi violau hotarele 
domeniului. 

Mângâie grumazul calului ca să-l calmeze, apoi urcă 
în șaretă, strângând în mână vâna de bou. Se apropia mo- 
mentul adevărului. 

Încet, străduindu-se să nu facă nici cel mai mic zgo- 
mot, scoase şareta pe drum și porni spre sălașul Domnului. 


Ceaţa devenea din ce în ce mai deasă, ascunzând pei- 
sajul. Marion trase de hăţuri la jumătatea drumului și își 
încordă auzul. Vântul îi aducea zgomote gâfâite de aler- 
gare... Ajungea prea târziu? I se păru că aude pipete, che- 
mări. Alergări și busculade, ca și cum panica ar fi pus 
stăpânire pe schit. Apoi, brusc, nu se mai auzi nimic. 
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Marion nu ştia dacă trebuia să meargă mai departe sau să 
se întoarcă. Spaima o ţintuia locului pe banca șaretei. 
Avea mâinile reci ca gheaţa și tâmplele asudate. 

În sfârșit, ajunse în faţa clădirii învăluite în ceaţă. 
Niciun zgomot, niciun cântec. Tânăra avu impresia că în 
clădire nu se mai afla nimeni. Cu degetele crispate pe bici, 
cobori și se apropie de intrarea principală. Se aștepta la ce 
era mai rău. Ajunsă în faţa uşii grele, îi veni brusc s-o ia 
la sănătoasa. Se temea ca nu cumva, deschizând ușa, să se 
pomenească nas în nas cu sugrumătorul, care i-ar fi sucit 
pe loc gâtul. 

Oare era bine să se încăpăţâneze? 

Marion strânse din dinţi și întredeschise ușa. Sala 
mare era cufundată în întuneric. Doar un muc de lumâ- 
nare licărea pe altar. Pe bâjbâite, tânăra luă o lampă cu 
ulei şi o aprinse la flacăra care veghea asupra ostiei sfin- 
tite închise în caseta ei. Apoi începu să exploreze locul. 
Sălașul Domnului era pustiu. Călugării dispăruseră, la fel 
ca la Paragon. Marion trase concluzia că fuseseră aruncaţi 
în gol. 

Străbătu totuși galeriile cu speranţa că va descoperi 
un supraviețuitor, un călugăr care ar fi putut avea reflexul 
de a se ascunde. Totuși, nu-și făcea nicio iluzie; acei oa- 
meni meniţi meditaţiei, izolați de lume, nu erau deloc 
obișnuiți cu violenţa. Apariția bruscă şi furioasă a uciga- 
şului îi stupefiase. Nu erau instruiți să se apere, iar dacă 
cineva luase hotărârea să-i omoare, mai mult ca sigur că 
nu opuseseră rezistență! 

Marion se opri la cotul unui coridor, simțind o mare 
apăsare. Își încordă auzul. Oare asasinul mai era acolo? 
Aştepta să se arunce în braţele lui? 
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Tot trăgând cu urechea, credea că surprinde respira- 
tii, foşnete ușoare. Reveni grabnic în centrul clădirii. 
Acolo, cu capul în sus, cu lampa ridicată, examină gale- 
ria superioară: acel mezanin lung se întindea de jurîm- 
prejurul sălii şi era locul unde îi fusese interzis să 
păşească. Biblioteca se afla acolo, la capătul acelor arcade 
de marmură, unde nișele adăposteau statui preţioase. Ci- 
tise destul de atent codexul rutelor și cunoştea pe de rost 
minunile artistice care se aflau la Venzôme. Sculpturile o 
interesau mai mult decât orice altceva. Dorea foarte mult 
să le pipăie ca să vadă cum fuseseră lucrate. În Asia, în 
Africa, piatra nu era cioplită ca aici, în regatul Franţei. 
Celelalte rase aveau secrete dispreţuite în aparenţă de cei 
de aici, dar care confereau lucrurilor o finisare exceptio- 
nală. Spre deosebire de tatăl ei și de Antonin, Marion era 
convinsă că era esenţial să cunoști bine popoarele numite 
„barbare“. Realizările maurilor eretici în domeniul mi- 
niaturii erau cu adevărat stupefiante și nimeni în Occi- 
dent nu le ajungea nici până la gleznă! 

Emoția artistică domolise teama tinerei Marion. O 
porni imediat pe scara în spirală care ducea la galeria des- 
chisă. De prea mult timp trăgea cu ochiul la acele minu- 
nății din sala comună de la parter, cu capul în sus, 
încercând să-și strecoare privirea între coloanele meza- 
ninului interzis. 

Treptele trosneau sub picioarele ei, stârnind un ecou 
disproporționat în liniștea clădirii. Marion păși în galerie, 
aproape ţinându-și respiraţia. Ca o sculptoriţă înrăită, în- 
tinse mâna într-un prim reflex să mângâie marmura pe- 
reților, dar degetele îi transmiseră un mesaj neașteptat. 
Nu atingea marmură. Peretele era din lemn. Lemn pictat, 
care semăna cu marmura. 
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Marion respira cu greu. Acum, când se afla la meza- 
nin, își dădu seama că fusese victima unui miraj, un miraj 
întreținut de lumina proastă și de distanţă. Întinse mâna 
în încercarea de a deschide o ușă, dar ușa aceea era şi ea 
pictată... Nu avea altă existență decât cea conferită de 
pensula pictorului. 

La fel și statuile plasate în nișe. Nu aveau volum. 
Frau doar niște imagini abil realizate, concepute ca să în- 
sele privirea. O șmecherie înfăptuită prin munca pictori- 
lor. De jos, de la nivelul trapezei, nu erai conștient de 
înșelătorie, iar obiectele, texturile păreau reale. 

Marion merse de-a lungul galeriei. Totul era la fel de 
fals: draperiile, ușile, sculpturile antice. Nimic nu exista. 

Foarte mirată, tânăra încercă să rememoreze cuvin- 
tele codexului. Capitolul consacrat descrierii acelui sălaș 
erau oare mincinoase de la un capăt la altul sau cel care 
scrisese fusese și el victima subterfugiului călugărilor? 

Ştia că pelerinii aveau tendinţa să înfrumuseţeze; 
exaltarea le deforma amintirile, îi împingea să dea o am- 
ploare mult mai mare faptelor şi peisajelor. 

„Poate că asta s-a întâmplat și aici“, își spuse ea, ca 
să se liniștească puţin. Călugării voiseră să pară bogați ca 
să impresioneze pelerinii obosiţi și să le insufle, prin eta- 
larea acelor minunăţii, convingerea că făcuseră o alegere 
bună. Acele simulacre nu aveau altă funcţie decât să redea 
strălucire unei congregaţii pe cale de destrămare. Dori- 
seră să se creadă că Ordinul Sfântului Gaudemon era pu- 
ternic, glorios, pentru liniștirea celor care se îndoiau. 

Și martorii fuseseră lăsaţi să glorifice această bogăție 
imaginară prin relatări naive colportate prin taverne și în 
pieţele publice. 
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Poarta... bâiguise Jehan geamgiul, înainte de a fi luat 
de călugări. Făcea oare aluzie la aceste uși pictate? Încer- 
case să deschidă una dintre ele? 

„Era preocupat, își spuse Marion. Observasem că 
ceva îl tulbura, ceva despre care nu îndrăznea să vorbească.“ 

Dar Jehan mai rostise și cuvântul volume... 

O picătură de ulei fierbinte căzută din fitilul care sfâ- 
râia îi arse mâna, aducând-o la realitate. Se orientă, cău- 
tând intrarea în bibliotecă. Grăbi pasul, dornică să 
sfârșească. De data aceasta, ușa era reală şi putu să apese 
pe clanţă. Nu-i trebui mult să înţeleagă despre ce era 
vorba. Pe etajere, cărțile erau din lemn sculptat și pictat. 
Adevăratele codexuri costau prea mult, așa că fuseseră 
înlocuite cu niște simulacre cioplite şi mânjite cu culoare. 
În colțurile cele mai întunecoase, cărțile fuseseră pictate 
chiar pe perete, creându-se aparenţa înșelătoare a unor 
teancuri de ceasloave atunci când le priveai de departe. 

„Asta văzuse Jehan în timp ce lucra la vitraliu, își 
spuse Marion. De aceea era atât de întuneric aici. Tot din 
acest motiv îi impuseseră călugării să repare fereastra din 
afară. Se temeau să nu le fie dezvăluită înșelătoria.“ 

Își făcuse tot felul de gânduri, nu exista nicio carte 
blestemată, niciun pergament demonic. Doar volume 
false, bucăţi de lemn dreptunghiulare pe care fuseseră 
pictate titluri în latină și scoarţe cu cinci nervuri. 

Totul era fals, la fel de false precum accesoriile nece- 
sare unei trupe de saltimbanci, care își cărau decorurile 
din oraș în oraș ca să dea spectacole în piaţa publică. 

O înșelătorie pentru pelerini. Probabil că li se per- 
mitea să arunce o privire rapidă în bibliotecă, de la o fe- 
reastră, ca să fie convinși că se aflau în pragul unui 
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receptacul de cunoștințe spirituale. Existau alte etajere 
false şi la parter? Probabil. 

Luminând cu lampa de jurîmprejur, Marion își dădu 
seama cât de mult mințea codexul. Chiar și proporțiile 
sălu de lectură erau false. Fuseseră trucate ca să creeze 
doar aparenţa şi fusese folosit și un panou mare din cupru 
lustruit pe post de oglindă. Reflexul sporea suprafaţa 
locului. 

În mod paradoxal, în loc să o liniștească, această do- 
rință de şarlatanie o tulbura și o speria. Nu se spunea că 
diavolul e regele minciunii? Iar sălașul Domnului din 
Venzôme nu era altceva decât o minciună de piatră. O 
minciună în trei dimensiuni. 

Nu întrezărea foarte bine dedesubturile acestei în- 
scenări. Moartea — asasinatul? — tânărului Jehan complica 
totul. 

Simti nevoia să părăsească rapid biblioteca. Ceaţa 
intra prin vitraliul spart și bucata de frânghie atârnată de 
scripetele ruginit continua să se lovească de faţadă, fă- 
când-o pe Marion să tresară. 

Se hotărî se revină la parter, să aducă şi calul înăun- 
tru și să se baricadeze acolo. | 

Pe când punea piciorul pe dalele sălii comune, auzi 
calul nechezând. Era un nechezat de spaimă atât de evi- 
dent, încât tânăra simţi că îi îngheaţă sângele în vene. 

Nu se mai gândi la nimic și se repezi la ușă s-o zăvo- 
rască. După care puse şi bara de siguranţă. Iremura toată. 
Corpul ei percepea apropierea amenințării cu acel in- 
stinct de animal pe care îl are orice femeie. Afară era 
ceva... şi acel ceva voia să-i ia viaţa. Auzi scârțâind şareta, 
calul neghezând. Urmă un adevărat vacarm, ca și cum ci- 
neva zgâlțâia şareta. Acum animalul urla încontinuu de 
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spaimă. Marion și-l imagina cabrat, bătând aerul cu co- 
pitele. Auzi zgomotul înăbușit pe care îl făcu căzând pe 
picioarele din faţă. Cineva îl ataca şi încerca să se apere. 
După scârţâitul roților, tânăra înţelese că bidiviul se în- 
depărta în galop, trăgând șareta după el. Dacă se răsturna 
la următorul viraj, s-ar fi rostogolit în prăpastie după ea. 

Un şoc cumplit zgudui ușa și Marion nu-și putu re- 
tine țipătul. Se trase înapoi. Lampa îi tremura în mână și 
picăturile de ulei îi frigeau braţul. Se întrebă dacă ușa va 
rezista asalturilor furioase ale agresorului care lovea scân- 
durile. Apoi se gândi la ferestrele de la parter. Erau des- 
tul de mari ca asasinul să poată intra? 

Nu, probabil că nu; erau niște deschizături destul de 
înguste. Monstrul nu ar fi putut să pătrundă în clădire. 


Orele trecură fără ca agresorul să renunţe. Dădea târ- 
coale pe afară, lovind, distrugând obiectele întâlnite în 
cale cu o furie oarbă. De fiecare dată când trecea prin faţa 
ușii, o izbea cu o violență neumană. Marion se ghemuise 
sub altar și își acoperise urechile. Se temea să nu-și piardă 
judecata, de spaimă, înainte de răsăritul soarelui. În sfâr- 
şit, după o noapte cumplită, cu puţin înainte de ivirea zo- 
rilor, monstrul nu-și mai semnală prezenţa în niciun fel și 
se reinstală tăcerea. 

Tânăra femeie aşteptă mult timp. Trebuia totuși să ia 
o hotărâre, nu putea să stea acolo, să aștepte ca acea crea- 
tură demonică să revină la atac în noaptea următoare. 

Adunându-și curajul, ridică bara care bloca ușa şi 
descuie ușa. Când ieși, crezu că va muri de spaimă. Un 
cadavru dezmembrat, plin de noroi, zăcea în faţa ei. Bra- 
tele smulse fuseseră aruncate pe prag. Spectacolul era 
cumplit, totuși nu se vedea în jur nicio urmă de sânge. 
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Deodată, Marion înţelese că nu se uita la un corp 
uman, Ci la statuia neterminată a Sfântului Gaudemon, 
statuia căzută din șaretă când calul o luase la goană. 

Marion o ocoli, cu inima bătându-i cu putere. Totuși, 
ceva nu-i dădea pace. Dacă alunecase din şaretă, efigia 
sfântului martir n-ar fi trebuit să se afle acolo, ci mai cu- 
rând de cealaltă parte a clădirii. 

Tânăra întoarse capul și gemu când descoperi crestă- 
turile adânci din lemnul ușii. Abia atunci înţelese ce se 
petrecuse cu adevărat. 

Statuia... statuia prinsese viață sub efectul unei vrăji. 
Sărise din șaretă și încercase să intre în clădire. De aceea 
n-o răniseră copitele calului. Efigia din piatră se învârtise 
în jurul sălașului, lovind în uşă cu pumnii ei de granit, în- 
cercând să-și croiască un drum ca s-o pedepsească pe fata 
aceea care o umilise dăltuindu-i trăsăturile bărbatului pe 
care şi-l dorea iubit. Da, Sfântul Gaudemon, nemulţu- 
mit, insuflase imaginii sale puterea de a se mișca și de a 
ucide. Şi statuia şontâcăise toată noaptea pe picioarele ne- 
terminate. Zorii alungaseră vraja, membrele se disloca- 
seră și reveniseră la adevărata lor natură. 

Marion se clătină, cu ochii dilatați de teroare. Mahaut 
avusese dreptate. De la început. Statuia ucidea. Iar ur- 
mele negre din jurul gâtului victimelor erau amprentele 
mâinilor sale de granit. 

Neputând să mai suporte tensiunea, tânăra o luă la 
fugă. La prima serpentină, Marion se împiedică de una 
dintre roțile șaretei. Înnebunit de spaimă, calul luase co- 
titura cu o viteză prea mare, șareta se răsturnase şi îl tră- 
sese după ea în fundul prăpastiei. 


XIV 


Alerga, aşa cum alergase cu o lună în urmă în munti 
fratele Guillaume, cu mintea răvășită de spaimă și nedu- 
merire. Epuizarea nervoasă, viziunile imposibile, senza- 
tia că şi ea căzuse într-o capcană pusă la cale de Satan o 
împingeau la un pas de nebunie. Alerga printre stânci fără 
o țintă anume. Părăsise totul în urma ei: alimentele și apa, 
codul rutelor şi cuvertura cu care se învelea noaptea. 
Îşi zdrelea picioarele pe pietre, se lovea la umeri când își 
pierdea echilibrul și se izbea de pereţii stâncoși. În cele 
din urmă, căzu în genunchi, gâfâind, cu gura uscată. Abia 
atunci deveni conştientă că alergase toată dimineaţa și că 
se rătăcise. Ştia că se putea muri ușor în cursul unei nopţi, 
din cauza frigului de la înălţime, dacă nu puteai să-ţi gä- 
sești un adăpost. Soarele îi încălzea acum pielea, dar lu- 
crurile se vor schimba atunci când se va lăsa întunericul. 
Peisajul oferea în toate direcţiile o perspectivă lipsită de 
repere. Pentru cine nu era născut acolo, toate crestele, 
toate defileurile semănau între ele. Ceaţa înrăutăţea și mai 
mult lucrurile. Vântul o împingea de ici-colo ca o mare 
impalpabilă ale cărei valuri succesive asaltau piscurile. 

Marion hotărî să urce pe un bloc de piatră ca să se 
orienteze. Poate va zări în depărtare sanctuarul. Își juli 
genunchii escaladând stânca. Ajunsă sus, văzu miș- 
cându-se o siluetă. O formă masivă se deplasa într-un. 
ghem de ceaţă. Era ceva prea mare ca să fie om și se gândi 
imediat la un urs, deoarece creatura părea acoperită de o 
blană închisă la culoare. Vântul îi aduse un miros de usuc, 
neplăcut, și percepu ecoul unei respiraţii îndepărtate. 
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Nu era o fantomă, nici o statuie care prinsese viaţă, ci 
o ființă vie. Enormă și vie! 

Se ghemui în vârful stâncii, sperând că ceața o va as- 
cunde și că vântul va bate în altă direcţie, ducând miro- 
sul ei departe de animal. 

Auzi zgomotul unei surpări de pietre, apoi, brusc, 
creatura apăru în plină lumină. Era un gigant cu pieptul 
incredibil de dezvoltat şi ale cărui braţe atingeau pămân- 
tul. O creatură de o urâţenie înspăimântătoare, cu o fi- 
zionomie turtită, pielea neagră și plină de păr. Mormăia 
cu o voce înăbușită, legănându-se de pe un picior pe altul, 
fixând-o pe tânăra femeie cu ochi mici și negri. 

Un demon? Un demon ivit din iad? 

Un gigant? Un căpcăun? 

La asta se gândise fratele Guillaume zărindu-l, dar 
Marion își aminti că întrezărise un animal asemănător 
într-o baracă de bâlci, când saltimbancii se opriseră în 
oraş, cu un an în urmă. 

Chestia asta avea un nume, se numea... maimuţă. Da, 
se spunea că seniorii cereau să le fie aduse de dincolo de 
mări și țări ca să-şi facă menajerii, unde duceau doamnele 
drăguțe și se amuzau de țipetele lor speriate. 

Aceasta era mult mai mare; probabil că făcea parte 
dintr-o rasă superioară. În orice caz, era mai înaltă decât 
un om, dar, ca și el, avea mâinile cu cinci degete, scurte şi 
puternice — mâini de sugrumător. 

„Ăsta e asasinul, își spuse Marion, cuprinsă de 
spaimă. A sugrumat oile, păstorii și inchizitorii. Tot el a 
aruncat călugării în prăpastie.“ 

Ce căuta acel animal de pe țărmurile africane acolo, 
în munții Franţei? 
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Tânăra femeie se ghemui și mai mult, sperând să nu 
fie văzută, dar era absurd. Monstrul o văzuse deja. Adul- 
meca, prost dispus, hotărât să fie violent. 

Mârâi, se apucă să strângă pietre și să le arunce cu o 
putere prodigioasă în direcţia stâncii. 

„Dumnezeule mare! își spuse Marion. El dădea târ- 
coale sălașului noaptea trecută. A furat statuia Sfântului 
Gaudemon din șaretă şi a lovit cu ea ușa, sperând s-o 
spargă. Am crezut într-o vrajă, dar am fost atacată de o 
maimuţă.“ 

Animalul începuse să se învârtească în jurul stâncii, 
ezitând să urce. Marion ar fi vrut să-l sperie, să-l bom- 
bardeze cu pietre, dar nu găsi niciuna. Simţea că anima- 
lul va porni curând la asalt. Deocamdată, se lovea cu pumnii 
în piept, ca și cum ar fi vrut să-și spargă cutia toracică. 

Această demonstraţie de furie era cu adevărat înspăi- 
mântătoare, iar tânăra își dădu seama că urina fără să 
se poată reține. Se temea să nu-și piardă cunoștința și să 
se rostogolească de pe stâncă, aterizând astfel în braţele 
maimuțe. 

Animalul începu să escaladeze stânca. Înainta cu pru- 
denţă, dar toate mișcările dovedeau o agilitate incredi- 
bilă. Ca și cum acea grămadă de mușchi nu ar fi avut nicio 
greutate. Marion vedea cu groază micşorându-se distanța 
dintre ea și monstru. Nu era în stare să imagineze vreo 
strategie. Mârâielile o paralizau. 

Deodată, după un vârf stâncos, îl văzu pe Malestrazza. 
Avea în mână un arc cu o săgeată și observa cu atenţie 
scena, ezitând parcă să tragă. 

„Bate vântul, îşi spuse Marion. Îi e teamă să nu mă 
nimerească pe mine.“ 
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Apoi se întrebă dacă nu cumva, în realitate, voia să 
cruţe monstrul. 

Poate că avea pică pe ea pentru că scosese maimuța 
din ascunzătoare! Poate că acel animal valora mai mult 
pentru el decât o cioplitoare de piatră prea curioasă! Era 
supărat pe Marion că provocase o astfel de situaţie, o si- 
tuație care îl obliga pe el, Malestrazza, să sacrifice mon- 
strul din munti. 

Preţ de câteva secunde, Marion crezu că nu va trage 
și va prefera să lase maimuta s-o sugrume. Apoi trase 
coarda armei spre piept, încordă arcul din lemn de tisă și 
dădu drumul săgeții. Animalul percepu șuierul slab, se 
întoarse şi primi săgeata drept în inimă. Se cabră, unghiile 
lui zgâriară piatra cu un scrâșnet insuportabil, apoi se 
rostogoli pe spate, provocând o avalanșă de pietre. 

Malestrazza pusese deja în arc a doua săgeată. eși din 
ascunzătoare cu un pas prudent. Se vedea după faţa lui 
că era într-o dispoziţie proastă. De data asta, Marion nu 
se mai îndoi că bărbatul regreta că fusese nevoit să ucidă 
animalul. Ajuns la cincisprezece paşi de animal, trase în 
el și a doua săgeată. Monstrul nu făcu nicio mișcare; prima 
săgeată fusese de ajuns. 

Marion rămăsese ţintuită locului. Groaza îi epuizase 
întreaga energie. Se murdărise şi puţea a urină. Rușinea îi 
alungă stupoarea. 

— Ce mai aştepţi? De ce nu cobori? bombăni că- 
lăuza. Vrei să-ţi aduc o scară? 

Fără să-i acorde vreo atenţie, bărbatul examina mai- 
muţa, lovind-o cu piciorul. Tânăra femeie se lăsă să alu- 
nece de pe stâncă, julindu-și pielea de pe şale. Când să 
deschidă gura, un grup de oameni se ivi din labirintul de 
piatră. În fruntea lor se afla fratele Gilbert, care o împinsese 
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să se spovedească public. Nu purta rasa de călugăr, ci 
niște haine obișnuite. Printre cei care îl urmau, Marion 
recunoscu câțiva călugări întrezăriți în diferitele sălașuri 
unde se opriseră pelerinii. Îl identifică îndeosebi pe eco- 
nomul de la Paragon. Ce căutau acolo? Animalul nu-i 
aruncase în prăpastie? Insuinctul îi șopti că erau prezenți 
și călugării de la Venzâme. 

— Puneţi mâna pe ea! răsună vocea lui Mazolas de 
Caradoz, stareţul de la VenzGme. Ne-a făcut destule 
necazuri. 

Mai înainte ca tânăra femeie să fi avut timp să schi- 
teze vreun gest, foștii călugări se năpustiră asupra ei s-o 
lege. Marion nu avea putere să se apere. Mazolas de Ca- 
radoz se apropie de maimuţă și dădu din cap cu supărare. 

— Tare păcat, mormăi el. Un animal care ne-a costat 
mult. La ce va mai folosi acum femela? Ştii bine că stă- 
pânul nostru vrea doar cupluri. Chiar era nevoie s-o ucizi 
ca s-o salvezi pe fata asta de nimic? Ar fi trebuit să lași 
maimuța s-o strângă de gât. Animalul era mai important. 
Am fi putut să-l prindem. 

— De o lună de zile încercaţi degeaba! replică tăios 
Malestrazza. De când şi-a rupt cușca, bântuie întreg ți- 
nutul. A făcut praf toate pretinsele voastre capcane. E un 
miracol că n-a reuşit să ne asasineze. Atrăsese deja asupra 
noastră atenţia inchizitorilor; lucrurile nu mai puteau 
continua astfel. Ma: devreme sau mai târziu, ar fi cobo- 
rât în vale și autorităţile ar fi ordonat vânarea ei. Nici eu 
şi nici voi n-am fi avut interesul ca armata să treacă prin 
sită locurile astea, nu-i așa? 

Caradoz lăsă capul în jos. Înainte de a se îndepărta, se 
aplecă să mângâie blana maimuţei, ca și cum ar fi regretat 
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că abandona un astfel de monstru fără să-i ofere un 
mormânt. 

— Totuși, mormăi el. Fără mascul, nu mai există 
cuplu. Stăpânul va fi nemulţumit. Tinea la gorilele astea. 

Malestrazza dădu din umeri. „Călugării“ o traseră 
după ei pe Marion fără menajamente. Își pierduseră 
masca de amabilitate şi se comportau ca niște soldăţoi. 
Într-o scobitură de stâncă, pelerinii așteptau, ghemuiţi, 
toţi legaţi cu lanţuri de gât, asemenea prizonierilor de 
război. Mahaut şi Constance de Hurault se aflau și ele 
acolo, precum şi toţi cei care îl urmaseră pe Malestrazza 
după ce plecase de la Paragon. Marion se prăbuși la pă- 
mânt alături de ei, fără să mai înţeleagă nimic. Grasa Ma- 
haut arăta jalnic. Constance părea resemnată. 

Profitând că bărbaţii se întorceau la Mazolas de 
Caradoz, Marion se târî spre cele două femei. 

— Ce înseamnă toate astea? întrebă ea în șoaptă. Ce 
fac călugării? De ce se comportă în felul ăsta? 

— Biata de tine! murmură Constance. Cred că am 
căzut într-o capcană. Această călăuză este o canale. Pre- 
supun că intenţionează să ne vândă barbarilor. Celălalt 
versant al acestei creste coboară în pantă lină spre mare. 
Acolo ne duc. Corăbiile maurilor ne vor aștepta într-un 
golfuleţ și ne vor urca la bord ca să fim vânduți. 

„Iată de ce dispar pelerinii, își spuse Marion. La ju- 
mătatea drumului, sunt predați negustorilor de sclavi. De 
aceea îi alegea Malestrazza pe cei mai rezistenți. Voia să 
supravieţuiască drumului peste mare.“ 

Se chinui să se așeze în fund. Mahaut plângea încetu- 
sor. Lacrimile lăsaseră urme albe în praful care îi acope- 
rea obrajii. Mai jos, pe cărare, Manon zări o aliniere ciudată 
de măgari care trăgeau niște cuști așezate pe şarete. În 
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"acele cuşti se aflau animale ciudate pe care nu le mai vă- 
zuse niciodată. 

— Ce au acolo? o întrebă ea pe baroană. 

— Probabil animale de menajerie, răspunse Con- 
stance, oftând. Sunt acum la modă. Fiecare senior vrea să 
se mândrească în faţa altora că are o grădină plină cu ani- 
male aduse de departe, necunoscute la noi. După câte am 
înțeles, câteva cuști s-au răsturnat la trecerea unui defileu. 
Barele s-au rupt și unele animale au fugit. Maimuţa care 
era gata să te omoare făcea parte dintre ele. 

Marion dădu din cap. De acolo provenea licornul. 
Un convoi... Un convoi de animale sălbatice, ca acelea 
care puteau fi văzute uneori la bâlciuri. 

„Totuși, ceva nu se potrivește, își spuse ea. Aceste 
animale provin din Orient. De ce le-ar duce în Franţa 
dacă scopul acestei mașinaţiuni este să ne transporte cu 
corabia la Alger? Ar fi fost mai simplu să le lase acolo.“ 

Ilogic. 

— Totul s-a petrecut foarte repede, continuă Con- 
stance de Hurault. În noaptea care a urmat plecării noas- 
tre de la VenzGme, Malestrazza ne-a obligat să stăm sub 
cerul liber. Când abia adormisem, falșii călugări s-au nă- 
pustit asupra noastră să ne lege. 

— Aşadar, toți sunt complici? întrebă Marion, mi- 
rată. Toţi călugării din toate sălașurile? 

— Cred că doar ăștia, murmură baroana, arătând cu 
bărbia spre grupul de bărbaţi. Am avut permanent de-a 
face cu aceleași persoane, de la un adăpost la altul. Nu în- 
telegi? Se deplasau pe măsură ce înaintam. Îndată ce pă- 
răseam un sălaș, plecau și ei de acolo și se repezeau pe o 
scurtătură spre următorul, unde trebuia să ne oprim. De 
aceea ne impunea Malestrazza atâtea ocolişuri, nopţile 
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petrecute afară, ca să le dea timp să se instaleze în acele 
locuri, să se deghizeze și să joace teatru. 

— Mereu aceiaşi? bâigui Marion. 

— Da, de aceea, la urmă, nu-și mai dădeau cagulele 
jos şi nu mai vorbeau. Ar fi riscat să fie descoperiţi. Sunt 
doar câţiva, așa că au fost nevoiţi să fie vicleni și să joace 
toate rolurile. Ciobani: cocoșați de la prima oprire erau 
tot ei. Se deplasează rapid și știu să se deghizeze de minune. 

— Dar de ce? 

— Habar n-am. Un lucru e însă sigur: vor să ne facă 
să credem că mergem pe drumul oficial al pelerinajului. 
Nu știu ce au făcut cu adevărații călugări. Pentru că au 
fost nevoiţi să scape de ei ca să pună stăpânire pe sălașu- 
rile Domnului, nu? 

Marion se gândi la bizareriile de la Venzôme, la gale- 
ria pictată în așa fel încât să înșele ochiul, la cărțile din 
lemn... În minte îi veni o altă explicaţie. 

— Ne-au tras pe sfoară, spuse ea cu un glas șuierat. 
Nu ne-am oprit niciodată în adevăratele sălașuri ale 
Domnului descrise de codexul drumurilor. 

— Cum așa? 

— Încă de la început, ne-am îndepărtat de drumul 
principal, dacă îți amintești, sub pretext că trebuie să su- 
ferim şi să merităm binefacerile Sfântului Gaudemon. În 
realitate, Malestrazza făcea tot ce-i stătea în putință ca să 
ne facă să pierdem simţul orientării. Oboseala l-a ajutat. 
Când ne punea să coborâm, la venirea serii, spre drumul 
consacrat ca să ne odihnim la adăpostul sălașurilor Dom- 
nului, el ne ducea în realitate spre alte clădiri, construite 
după imaginea adevăratelor refugii. Nişte dubluri! Copii 
aproximative! Tot timpul ne-am îndepărtat de drumul 
principal al pelerinajului. Niciun moment nu am pășit în 
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direcţia sanctuarului Sfântului Gaudemon. Probabil că 
am mers în direcția opusă. Itinerarul pe care am fost că- 
lăuziţi este o amăgire, un miraj. Sălașurile Domnului erau 
false sălașuri, călugării, falși călugări grimați ca să semene 
cu cei descriși în codexul drumurilor. 

Se înfierbânta, iar Constance o imploră să vorbească 
mai încet. 

„Da, așa s-au petrecut lucrurile, își spuse ea. De aceea 
găseam sălașurile pustii când mă întorceam din drum. 
Călugării nu fuseseră uciși, ci pur și simplu plecaseră în 
grabă, uitând să stingă lumânările. Am crezut că fuseseră 
aruncaţi în prăpastie, în timp ce ei se lăsaseră probabil să 
alunece de sus ca să ajungă la o cărare pe care nu o pu- 
team vedea din locul în care mă aflam. Ceaţa m-a deru- 
tat. Am văzut o prăpastie acolo unde, în realitate, șerpuia 
O cornișă...“ 

Marion încerca să se adapteze noii situaţii. Eveni- 
mentele căpătaseră o turnură neprevăzută și ar fi vrut să 
ghicească ce urma să li se întâmple. Mahaut suspina 
într-un colţ, cu faţa buhăită de plâns. Constance de 
Hurault își păstra aerul demn și distant, ca de obicei. 

— Nu pari deloc îngrijorată, îi spuse Marion. Oare 
de ce? 

— O, e simplu! răspunse baroana. Mi-am spus că nu 
puteam visa o pedeapsă mai potrivită. Suferințele peleri- 
najului erau prea mici pentru mine, trebuia să ispășesc 
într-un fel mult mai aspru. A fi vândută ca sclavă este 
probabil cea mai frumoasă pedeapsă pe care și-o poate 
imagina o nobilă obişnuită să trăiască înconjurată de 
servitoare. 

Marion dădu din umeri. Nu avea deloc chef să capi- 
tuleze. Drumul era lung până la mare și trebuia neapărat 
să găsească ocazia să scape. 


PELERINII ÎNTUNERICULUI 177 


„Călugării“ puseseră capăt discuţiilor şi formară din 
nou coloana. Li se ceru prizonierilor să se ridice. Marion 
îşi ocupă și ea locul în șir. Îi puseseră la gât un inel din 
fier, legat cu un lanţ, la fel cum avea Constance. Trebuia 
să-ţi potrivești cu grijă pasul după cel al vecinilor, dacă 
voiai să nu te pomenești strânsă de gât de cercul de metal. 
Când unul cădea, îi trăgea și pe ceilalți după el. Puteai 
foarte ușor să-ți rupi gâtul în felul ăsta sau să fii tăiat la 
gât de inel. 

Catâri trăgeau cușule, provocând spaima şi furia ani- 
malelor închise în spatele gratiilor. Uneori, una dintre 
fiare scotea laba afară, încercând să-l zgârie pe călugărul 
care conducea atelajul. Marion se întreba dacă această 
mascaradă avea un sens sau căzuse în mâinile unei bande 
de nebuni! 

„Am fost o proastă, își spunea ea. Ar fi trebuit să bă- 
nuiesc ceva când Denunzio a vorbit despre drumuri care 
se deplasau în timpul nopţii. Sălașuri ale Domnului care 
își schimbau locul... Sesizase anomaliile itinerarului. In- 
tuise că drumul pe care mergeam nu era cel bun, chiar 
dacă prezenţa sălașurilor părea să dovedească contrariul.“ 

Ceaţa persistentă favorizase din plin înșelătoria, îm- 
piedicându-i pe pelerini să-și fixeze repere. 

„Oricum, își spuse ea, toți eram prea epuizați ca să 
ne permitem să fim bănuitori. L-am urmat pe Malestrazza 
ca oile.“ 

Prezenţa falselor sălașuri liniştise pe toată lumea. 
Dacă erau acolo, la fiecare oprire, însemna că nu se abă- 
tuseră de la drumul bun. Marion, deși consultase deseori 
codexul rutelor, se lăsase și ea înșelată de acele decoruri 
aproximative. Suspiciunea ei apăruse abia la Venzôme, 
odată cu galeria interzisă. 
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„Acesta era motivul pentru care vitraliul adus de tâ- 
nărul Jehan nu intra în cadrul ferestrei! înţelese ea. Con- 
struind acea replică a adevăratului lăcaș, călugării au fost 
constrânși să reducă proporţiile. Falsa fereastră era, aṣa- 
dar, mai îngustă decât cea adevărată!“ 

Oare din acest motiv fusese împins în gol ucenicul? 
Pentru că descoperise înșelătoria? Probabil. 

„Făcuse poate greșeala să-l informeze pe Mazolas de 
Caradoz că dimensiunile nu corespundeau schiţei, își 
spuse Marion. Sau a trecut peste pervazul ferestrei ca să 
examineze biblioteca mai de aproape şi a constatat că 
totul era fals, chiar și perspectivele.“ 

Oricum, stareţul considerase că era prea periculos ca 
să-l lase în viaţă și tăiase frânghia care susţinea nacela în- 
dată ce tânărul își reluase lucrul. 

Exploră peisajul cu privirea. Unde se aflau? Probabil 
că foarte departe de adevăratul drum care ducea la sanc- 
tuarul Sfântului Gaudemon. Nimeni nu-i va căuta 
într-un astfel de loc. În felul acesta dispăreau pelerinii. 
Malestrazza era totuși destul de viclean ca să nu predea 
barbarilor toate grupurile călăuzite de el. De cele mai 
multe ori, își făcea cu scrupulozitate treaba de ghid și nu 
se îndepărta deloc de drumul principal. Dar, alteori, când 
primea o comandă de la mauri, deturna un grup de pele- 
rini aleși cu grijă şi îi ducea la negustorii de sclavi. Prin ur- 
mare, proporția celor dispăruţi nu era mare în comparație 
cu sutele de pelerini călăuziţi de el anual până la sanctua- 
rul Sfântului Gaudemon şi care, în caz de necesitate, pu- 
teau să susțină onestitatea ghidului. Câţi „pierdea“? Cinci 
la sută? Era acceptabil, ţinând cont de greutatea drumu- 
lui și de pericolele unei astfel de călătorii. Nimeni nu 
putea să-i reproșeze mare lucru. 
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Din cauza acestei perfidii, Yolande nu se mai întor- 
sese niciodată acasă... Fusese vândută unui nobil african. 
De doi ani, era prizonieră într-un harem pierdut în mij- 
locul nisipurilor. Marion auzise că maurii erau înnebu- 
niți după femeile blonde cu ochi albaștri. Va avea și ea 
aceeași soartă. Nu va mai vedea niciodată regatul Franţei. 


Se opriră pe culmea unei trecători, deoarece catâriu 
dădeau semne de neliniște. Animalelor din cuști le era 
frig. Se înfiorau, privind speriate în jur. Mazolas de 
Caradoz dădu ordin să fie acoperite cuștile cu o pânză 
groasă, ca animalele să nu se îmbolnăvească. Părea mai 
preocupat de sănătatea lor decât de cea a oamenilor. 
Marion profită ca să smulgă fâșii din rochie și să le pună 
între gât și fierul inelului care îi rănea gâtul. Caradoz se 
apropie de captivi și le spuse: 

— Înţeleg ce simţiți — teamă, îngrijorare. Dar greșiţi. 
Nu vrem să vă facem niciun rău. În realitate, deși nu vă 
daţi seama, suntem salvatorii voştri. Da, repet, v-am sal- 
vat viaţa. Vă ameninţa moartea. O moarte cumplită, în- 
grozitoare. Veţi supravieţui datorită nouă. Veţi face parte 
dintre aleși. Dacă vă veţi arăta demni de încrederea noas- 
tră, dacă vă veţi strădui să fiți merituoși, veţi intra în le- 
giunea supravieţuitorilor. Nu ne consideraţi dușmani. 
Peste puţin timp, va cădea perdeaua de pe ochi și veţi în- 
ţelege. Deocamdată, nu pot să vă spun mai mult. Nu se 
cade ca eu să vă dezvălui destinele lumii. O va face stă- 
pânul nostru. Aveţi încredere. Sunteţi pe drumul cel bun. 
Fiţi mândri că aţi fost aleși. 

Captivu se priviră uimiți. Omul acela era cumva 
nebun? Te punea în lanţuri, te mâna ca pe sclavi și te im- 
plora să-i mulţumești? 
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Marion nu se miră deloc. Ştia că ereziile erau foarte 
răspândite. Masacrul catarilor din Languedoc îi obligase 
pe schismatici să intre în clandestinitate. Culte miste- 
rioase înfloreau ici și colo, biserici inspirate de religii 
orientale. Isis, Mithra... idoli cărora nu li se cunoșteau 
prea bine pretenţiile și cutumele. 

După ce Mazolas de Caradoz cobori de pe stâncă, 
„călugării“ trecură printre prizonieri ca să le împartă 
hrană. Renunţaseră la comportamentul de soldăţoi și 
zâmbeau blajin, îndemnându-i pe toţi să se însenineze la 
față. Marion îl văzu cu surprindere pe Malestrazza apro- 
piindu-se de ea. Puse un genunchi în pământ și îi întinse 
o cutie din corn care conținea o pomadă. 

— Unge-te cu ea pe gât, o să-ţi aline iritația, îi spuse el. 

Tânăra femeie vru să-i mulțumească, dar se abţinu. 
Luă puţină alifie, îşi masă gâtul, apoi întinse cutia baroa- 
nei, care, fără s-o folosească, o trecu mai departe grăsanei 
Mahaut. 

— A, uitasem! exclamă el, zâmbind. Uitasem că prietena 
noastră baroana nu vrea să fie scutită de nicio suferință. 

Apoi se întoarse spre Marion, adresându-se ei ca și 
cum ceilalți nu existau, ceea ce o puse pe tânăra femeie 
într-o poziţie foarte jenantă. Nu-i plăcea să fie o interlo- 
cutoare privilegiată. Toate privirile se îndreptaseră spre 
ea. Curând aveau să creadă toți că îi va urma grăsanei 
Mahaut în așternutul frumosului ghid. O vor dispreţui 
că obținea astfel mici favoruri ca să-și uşureze condiţia 
de prizonieră. 

— Am crezut de mai multe ori că ai înţeles totul, 
spuse Malestrazza. Aveai o privire prea iscoditoare. Și, 
apoi, consultai mereu codexul rutelor. Îmi tot spuneam 
că ai remarcat ceva. 
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Făcu o scurtă pauză, apoi adăugă: 

— N-am vrut să te iau cu mine. Mazolas a insistat. 
Ştiam că ești o iscoadă a congregaţiei, dar îndepărtarea ta 
ar fi atras atenţia asupra noastră. 

— De ce aţi ales pelerinii Sfântului Gaudemon? în- 
trebă Marion. 

Malestrazza dădu din umeri. 

— Dintr-un motiv simplu, răspunse el. Din cauza ca- 
gulelor pe care le poartă călugării din ordin. Ele repre- 
zentau pentru noi un accesoriu comod. Nu suntem mulți 
şi le permite fraţilor să joace mai multe roluri fără a risca 
să fie descoperiţi. Încercăm să reproducem cât mai mult 
posibil ceea ce se întâmplă în adevăratele sălașuri ale 
Domnului. Dacă un stareţ e destul de celebru pentru ca 
efigia lui să apară în codex, îl grimăm pe unul de-al nos- 
tru astfel încât să-i semene. Ai înţeles toate astea. 

— Da, răspunse Marion. Dar la Venzôme aţi făcut o 
greşeală. Mărimea ferestrei. 

— Adevărat, recunoscu Malestrazza. VenzGme e punc- 
tul nostru slab. Schitul e prea bogat, nu aveam mijloace 
să construim unul la fel. A trebuit să recurgem la trucuri, 
să reducem din dimensiuni, să apelăm la iluziile picturii. 
Când o furtună a spart vitraliul mare de la adevăratul 
sălaș, a trebuit să-l spargem și noi pe cel al copiei. Mai 
ales când am aflat că un meşter s-a alăturat coloanei ca 
să-l repare. Ca și în cazul tău, îndepărtarea lui din grup ar 
fi părut suspectă. Trebuia să-l lăsăm să vină. 

— Dar l-aţi asasinat! izbucni tânăra femeie. 

— Nu eu, o corectă cu blândeţe Malestrazza. Mazo- 
las. Eu nu ucid pe nimeni, mă limitez să-i călăuzesc pe 
aleși. Sunt un salvator. Și apoi, asta nu are importanţă. 
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Peste câtva timp, milioane de oameni vor muri. Așa că 
unul în plus sau în minus... 

— Şi maimuta, licornul? întrebă Marion. Ce voiați să 
faceţi cu ei? 

— Vei afla curând, răspunse Malestrazza. Totuși, li- 
cornul era fals. Era doar o iapă tânără pe fruntea căreia 
fusese fixat un corn de narval. Traficantul care ne-a vân- 
dut-o a încercat să ne înșele. 

— Cine l-a ucis pe Andresis? 

— Călugării lui Mazolas. Arcașul i-a surprins în mo- 
mentul în care capturau animalul. Au rămas în mână cu 
cornul fals. Au acționat fără să gândească, deoarece s-au 
crezut descoperiţi şi nu voiau să lase martori în viaţă. 
L-au înjunghiat pe Andresis cu cornul fals, care s-a rupt. 
Asta a fost tot. Animalele scăpate ne-au făcut mari neca- 
zuri. Mai ales gorila. Singurătatea o înnebunea, distrugea 
tot ce întâlnea în cale. Ea ţi-a speriat calul când vântul 
1-a adus mirosul până în tabăra noastră. 

Malestrazza îl văzu pe Mazolas de Caradoz privind 
spre el și se ridică în picioare. 

— Ai încredere, mai spuse el înainte de a se îndepărta. 
La capătul drumului te așteaptă salvarea. Ţi se oferă ast- 
fel o mare şansă. Mulţi ţi-ar dori locul. 


Starețul dădu semnalul de plecare și porniră la drum. 
Marion observă că nu coborau spre mare, ci urcau mai 
departe spre culme. Ipoteza barbarilor părea acum mai 
puțin credibilă. Dacă nu aveau de gând să-i vândă ca 
sclavi, de ce îi duceau atât de departe? 

Cu cât înaintau, cu atât temperatura era mai scăzută. 
Tânăra femeie zărea, prin ceață, zăpadă pe versanți. 

„Curând vom intra până la glezne, spuse ea. Nebunii 
ăştia ne vor face să murim de frig.“ 


XV 


Era o cu totul altă lume, căreia Marion nici măcar 
nu-i bănuise vreodată existența. Un peisaj a cărui fru- 
musețe era egalată doar de ostilitatea lui. Zăpada împo- 
dobea totul cu un înveliș ireal. Muchiile, ieşindurile, 
crestele, toate asperităţile drumului dispăreau dintr-odată 
sub un strat moale care te îndemna să te culci pe el, să te 
ghemuiești în acel cuib alb. Din păcate, nu le trebuiră 
mult timp ca să-și dea seama că acea frumuseţe „mușca“ 
picioarele, că vântul rece le pătrundea până la oase. Era o 
frumuseţe mortală, care nu admitea prezența omului și 
se străduia să-l ucidă dacă făcea greșeala să intre pe teri- 
toriul ei. 

Deodată, tânăra femeie crezu că își pierde minţile. În 
faţa ei, între două creste stâncoase, zări o corabie... O 
cocă mare din lemn, o epavă eșuată în piscul lumii, ca și 
cum potopul o împinsese acolo, peste vechi recife care, 
de-a lungul secolelor, după retragerea apelor, se preschim- 
baseră în munţi. Marion se frecă bine la ochi, dar haluci- 
naţia persistă. În spatele ei auzi strigăte de stupoare. 
Atunci se linişti. Asta însemna că și ceilalți zăriseră spec- 
tacolul acela ciudat. 

Preţ de câteva minute, Marion nu mai simţi frigul. 
Curiozitatea și uimirea făcură să dispară totul în jurul ei. 
Totul, în afară de corabia eșuată, înfiptă în pisc. Era oare 
cu putinţă ca într-o zi, în timpuri îndepărtate, nivelul 
mării să fi urcat la o astfel de înălţime? Să fi fost Arca lui 
Noe? 

Începu să clănțăne din dinţi, cuprinsă de o spaimă 
mistică. Arca domina prăpastia, prinsă între două creste, 
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înfruntând vântul și zăpada care intrau prin coca spartă. 
Sub chilă se deschideau hăurile care formau valea. Să fi 
fost oare corabia graţie căreia omenirea, fauna și flora su- 
pravieţuiseră potopului? Tânăra femeie înainta, cu ochii 
mijiţi, scrutând carcasa prin vârtejul de fulgi. Şi-i imagina 
pe supraviețuitorii dezastrului părăsind lent flancurile 
epavei ca să ajungă în vale după retragerea apelor. Îi vedea 
ieșind perechi și... 

Brusc, în minte îi veniră vorbele rostite de Mazolas 
de Caradoz. Ce spusese, uitându-se la cadavrul gorilei? 
„Ștu foarte bine că stăpânul vrea doar perechi...“ Da! 
Asta spusese. Deveni atunci conștientă că animalele 
transportate de caravană erau toate câte două. 

„Dumnezeule mare! își spuse ea. Nu te uiţi la epava 
unei arce, ci e o arcă în constructie! Nu-i terminată, de 
aceea are găuri în cocă.“ 

Sigur că da! Mazolas de Caradoz și complicii lui con- 
struiau în munți, fără știrea cuiva, o altă Arcă a lui Noe, 
o replică, în așteptarea unui nou potop. O umpleau cu 
bărbaţi, femei și animale, așa cum făcuse ilustrul lor pre- 
decesor. De aceea avea grijă ca animalele să fie perechi: 
trebuiau să se reproducă și să repopuleze pământul după 
retragerea apel. 

Pe măsură ce coloana se apropia de pisc, devenea evi- 
dent faptul că nava nu era eșuată, ci fixată în centrul unei 
reţele de schele şi proptele. În pofida fulgilor de zăpadă, 
oamenii lucrau la șarpantă, înfofoliți în piei de capră, le- 
gați cu frânghiu ca să nu cadă în gol. Era un şantier inco- 
mod, periculos, pe care o avalanșă putea să-l măture în 
orice moment. 
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Dimensiunile corabie: păreau considerabile. Un ast- 
>l de plan făcuse probabil tăietorii de lemne să pună la 
»ământ multe păduri. 


Furtuna se înteţea și Marion se văzu obligată să lase 
capul în jos. Tremura în vântul rece și nu putea să-și 
oprească dinții din clănţănit. 

Îi împinseră spre ceea ce ei i se păru o grotă, dar se 
dovedi a fi o casă fără ferestre, acoperită de zăpadă. Adă- 
postul era format dintr-o imensă sală comună, împărțită 
în sectoare prin pânze prinse pe șasiuri. Acolo domnea o 
căldură apăsătoare din cauza mirosului de jeg. Trei țar- 
curi fuseseră amenajate pentru capre, catâri, precum şi 
vreo şase vaci. Absența unor deschizături spre exterior 
menținea o căldură constantă. Marion își aminti că vi- 
kingii procedau în acest fel: puneau pământ peste acope- 
rişul locuinţei lor și lăsau să crească iarba, astfel că, de 
departe, duşmanul nu putea s-o repereze. 

Îi păru atât de bine că se putea încălzi, încât uită re- 
pede de miros. Călugării, redeveniţi amabili, scoaseră lan- 
țurile prizonierilor. Cărbuni de pământ ardeau într-o 
sobă mare aflată în centru. Pelerinii se înghesuiră în jurul 
ei. Când ajunseră aproape de flăcări, călugării le împărțiră 
o supă și pâine. Marion examină locul. Paturi de scân- 
dură suprapuse se înălţau lângă perete, ca niște schele. 
Peste scânduri fuseseră puse saltele pline cu iarbă uscată. 
Paravane din pânză despărțeau sectorul bărbaţilor de cel 
al femeilor. Tavanul era foarte jos și lumina era puţină. 
Cei care dormeau când captuvii își făcuseră intrarea se ri- 
dicaseră și stăteau pe marginea cușetelor, cu picioarele 
atârnate în gol. 


186 Serge Brussolo 


După ce consideră că pelerinii își reveniseră îndea- 
juns, Mazolas de Caradoz le spuse: 

— Aici nu purtaţi lanţuri. Niciodată nu veți mai fi le- 
gați. E timpul să spunem lucrurilor pe nume. Nu sunteți 
prizonierii noştri. Obligându-vă să veniţi până aici, v-am 
salvat viaţa. Rezistând încercărilor prin care Malestrazza, 
recrutorul nostru, v-a forțat să treceţi, ați dovedit că aveți 
tăria supravieţuitorilor. Aţi câștigat dreptul de a fi prin- 
tre noi și, poate, să faceţi parte din echipajul nostru. 

— Corabia! strigă cineva. La ce folosește? Ce mai e 
Şi drăcia asta? 

Mazolas ridică mâinile, cerând să se facă linişte. 

— Nu e vorba de nicio drăcie, răspunse el. Unii din- 
tre voi cred că au înţeles deja: construim o arcă, pregă- 
tindu-ne astfel pentru următorul potop. În cer au apărut 
semne care anunţă catastrofa iminentă. Stăpânul nostru al 
tuturor, Noctus, a fost anunţat în vis despre acest pericol 
care va costa viaţa a două treimi din omenire. Datorită 
lui, câţiva vor supraviețui, și vă veţi număra printre ei 
dacă veti lucra cu sârg la construirea corabiei. Vi se oferă 
O şansă nesperată. Jos, văile vor fi acoperite, și câmpiile, 
şi colinele joase. Graţie viselor stăpânului nostru, am 
putut stabili la ce altitudine să construim cu precizie arca. 
Pentru că fluviile vor ieși din matcă, și oceanele la fel. Va 
ploua luni în şir, până când toate apele amestecate vor 
urca atât cât să atingă chila navei. Atunci, arca va începe 
să plutească singură, permiţând aleşilor să supravieţuiască. 

Acum murmura, privind fix un spectacol invizibil 
care îl umplea de beatitudine. Îngenuncheaţi lângă foc, 
pelerinii îl ascultau cu ochii holbaţi, în timp ce hainele, 
uscându-se, emanau vapori urât mirositori. 
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— Nu vom reţine pe nimeni cu forţa, continuă Ma- 
zolas. Cei care vor refuza să fie salvaţi vor putea să plece 
liberi în ajunul potopului. Nu-i voi împiedica să ajungă 
în vale ca să se înece, dacă asta doresc. Dar vă cer să vă 
gândiţi bine înainte de a lua această hotărâre. Pericolul e 
aproape. Noctus însuși vă va explica. Nu veți avea o a 
doua șansă. Această zăpadă care cade afară anunţă aver- 
sele diluviene ce vor veni. Va ploua atât de mult, încât 
peştii vor ieşi din râuri ca să înoate în aer fără a fi inco- 
modaţi. Oamenii se vor îneca pe ulițele satelor, tot des- 
chizând zadarnic gura să respire. Nivelul fluviilor va 
crește continuu, puţurile, izvoarele, bălțile vor clocot; 
cea mai mică băltoacă va deveni ocean. 

Mazolas continuă astfel un lung moment, când ridi- 
când glasul, când vorbind în șoaptă. Fiind un bun orator, 
pelerinii s-au lăsat seduși de viziunile lui. În semiobscu- 
ritatea casei fără ferestre, evocările sale căpătau un relief 
impresionant care îi făcea pe cei mai puţin creduli să-și 
facă semnul crucii sau să-şi ascundă faţa în mâini. Călu- 
gării, care probabil că auziseră aceste profeţii de mii de 
ori, dădeau din cap ascultându-l. Chiar și Mahaut părea 
impresionată de revelaţie; cu mâinile împreunate la piept, 
grăsana mormăia rugăciuni interminabile. 

Mazolas de Caradoz se trezi în cele din urmă din 
transă. Era tras la faţă din cauza oboselii. 

— Odihniu-vă, le spuse el. Mâine voi face repartiza- 
rea sarcinilor. Timpul ne zorește şi arca nu e încă gata. 
Mâncaţi, dormiti; din zori se aşteaptă mult de la voi. 

Schiţă o binecuvântare rapidă şi ieși, urmat de călu- 
gări. Să lăsă tăcerea; nimeni nu îndrăznea să vorbească 
primul. În sfârșit, un bărbat cu barbă şi părul grizonant 
se lăsă să alunece de pe patul de scânduri. Numele lui era 
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Matthieu și era dulgher de corăbii. Se afla acolo de trei 
ani, și el victimă a capcanelor pelerinajului trucat. Atunci 
începură întrebările, stârnind o zarvă căreia meșteșugarul 
îi puse capăt ridicând pumnul. 

— O să vă spun ce le-am spus tuturor celor care so- 
sesc, zise el. Munca e grea. Trebuie să coborâu pe pante 
ca să doborâţi copacii, apoi să urcați trunchiurile până 
aici. E periculos, epuizant. Se produc multe accidente. 
De aceea au nevoie în permanenţă de muncitori noi. 
Apoi, se taie scândurile și se trece la cocă. Acolo trebuie 
să lucrezi atârnând în gol, pe schele care se clatină. Un 
pas greșit și cazi în prăpastie. Unii reușesc, alții, nu. Asta 
e munca pe care o fac bărbaţii. Femeile se vor ocupa de 
animale, deoarece menajeria e instalată în interiorul co- 
rabiei, la nivelul punţii a doua, în boxe și cuști. Și asta e 
periculos. Cele mai multe animale sunt sălbatice, nu su- 
portă să fie închise și lovesc ușor cu laba. Și așa, te trezeşti 
ușor că-ţi smulg un braţ. 

Vorbea cu ochii în jos, cu un arțag înăbușit, pe care se 
străduia să-l ascundă. 

— Nu sunt călugăr, mormăi el. Așa că nu știu ce să 
spun despre pretinsul potop care ne paşte. Aici, unii cred, 
alții nu cred. Ni se tot spune că suntem viitorii supravie- 
țuitori ai lumii înghițite de ape, dar, până atunci, mulți 
vor muri înainte de a urca pe afurisita asta de corabie. 

— Nu huli! strigă o femeie grasă, legată la cap cu un 
batic cenușiu. Eu am încredere, știu că Noctus ne va salva 
pe toţi. 

Răsunară și alte voci, aprobând intervenţia femeii. 
Dulgherul dădu din umeri. Avea mâinile noduroase, 
pline de cicatrice, şi unghiile mai groase decât ghearele 
unui urs. 
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— E adevărat că ne vor lăsa să plecăm dacă nu vrem 
să urcăm în arcă? întrebă Constance de Hurault. 

— Poate, dacă mai sunteţi în viaţă în acel moment, 
răspunse Matthieu, oftând. Nu trebuie să-ţi faci iluzii, 
domniță. Fără călăuză, e aproape imposibil să găsești dru- 
mul spre vale. După ce zăpada acoperă totul, cărările dis- 
par şi te învârți în loc. Cei care au încercat să fugă au 
murit de frig sau au fost măturaţi de o avalanșă. Și mai 
sunt și crevasele, urșii, lupii. Călugării n-au nevoie să 
pună santinele, animalele sălbatice sunt la fel de eficace. 
Le veţi auzi zgâriind ușa, noaptea, când sunt atrase de 
mirosul hranei. 

— Nu-l asculta, interveni din nou femeia. E un laş, 
un necredincios. Dacă n-am fi avut nevoie de priceperea 
lui, de mult l-ar fi trimis Noctus acolo de unde a venit! 

Drept răspuns, dulgherul scuipă în foc. 

— Și încă ceva, mormăi el. După cum aţi putut să vă 
dați seama, bărbaţii şi femeile dorm aici, unul lângă altul. 
Călugării nu fac de pază și știu că unii flăcăi își freacă deja 
mâinile gândindu-se la frumoasele împreunări care îi aş- 
teaptă. Dar nu vă bucurati prea repede. Petrecăreții şi pe- 
trecăreţele trebuie să cunoască regula după care ne 
conducem aici înainte de a se strecura în același pat ca să 
se împerecheze cum doresc. Numărul supravieţuitorilor 
a fost hotărât de Noctus însuși. Nu se va schimba. În 
plus, mai e și problema hranei. Totul a fost calculat cu 
scrupulozitate o dată pentru totdeauna. S-a admis așadar 
că vor fi luaţi doar cei mai tineri, iar fiecare nouă naștere 
va condamna un adult să rămână la chei, dacă mă pot ex- 
prima astfel. Un bebeluș care se naște înseamnă unul mai 
în vârstă care pierde șansa de supravieţuire. Vă spun asta 
ca să nu vă coţăiți ca iepurii. 
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— Noctus este cel care formează perechile de supra- 
vieţuitori, spuse femeia. El decide împerecherea mascu- 
lilor și femelelor după calitățile și defectele pe care le 
descoperă la ei. Personal, voi avea grijă să nu se curvăsă- 
rească aiurea în casa asta și n-am să ezit să le frec cu ză- 
padă pe nerușinatele în călduri! 

— Să vorbim să n-adormim, o întrerupse Matthieu. 
Seara veţi fi atât de obosiţi, încât nu veţi dori decât un 
singur lucru: să dormiti. 

Discuţia continuă pe același ton, dulgherul și femeia 
ținând-o fiecare pe a lui. Grăsana, care se numea Perrine, 
îi reproşa lui Matthieu lipsa de credinţă. Ea era convinsă 
de temeiurile profeţiilor misteriosului Noctus. Când 
Marion încercă să afle mai multe despre acest personaj, 
Perrine murmură cu o voce ciudată: 

— Nu-i din lumea noastră. E un înger. Un înger că- 
ruia i s-au tăiat aripile. A venit să ne salveze, dar e deli- 
cat, foarte delicat. 

Marion, Mahaut şi Constance se duseră în sectorul 
femeilor, dincolo de linia paravanelor, primind cușete 
care trosneau și duhneau a sudoare. Piei de capră ţineau 
loc de cuverturi. Perrine le spuse că treaba femeilor era și 
să confecţioneze haine calde din blănunile aduse de vânători. 

— Vânăm de toate, spuse ea în șoaptă. Lupi, vulpi și 
urși, uneori. De jurîmprejurul taberei noastre sunt gropi 
cu țăruși ascuţiţi. Trebuie să le ştii locul, altfel cazi în 
ţeapă. 

Marion înţelese avertismentul. „Asta nu ne va ajuta 
să evadăm, își spuse ea. Nu trebuie să uit.“ 

Oboseala nu-i lăsa timp de gândire și, îndată ce-și 
scoase hainele umede, adormi, indiferentă la urșii care 
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băteau în ușă, la lupii care dădeau târcoale și la apocalip- 
sele iminente. 


A doua zi, Matthieu, dulgherul, dădu semnalul de 
sculare, deşi afară încă mai era întuneric. Grasa Perrine 
împărţi bolurile cu supă şi bucăţi de pâine tare ca piatra. 
Se îmbrăcară ca să înfrunte frigul de afară cu un veșmânt 
lung umplut cu câlți și jiletci din piele de iepure. Toate 
aceste haine puţeau a jeg și a mizerie corporală extremă. 
Punându-le pe ea, Marion se întrebă câţi „supravieţui- 
tori“ pieriseră deja pe șantierul corabiei. Perrine îi adună 
pe toţi în faţa casei lungi ca să rostească o rugă de multu- 
mire către Noctus. Îi învăță pe nou-veniţi cuvintele ce 
trebuiau reținute, apoi se despărțiră. Bărbaţii într-o parte, 
femeile în alta. 

Mahaut, Constance şi Marion suflau din greu, cu plà- 
mânii „arşi“ de frigul înălțimilor. Îngheţul, alungând sen- 
sibilitatea pomeţilor, le dădea impresia că purtau o mască 
din lemn. 

— Nu trebuie să vă îndepărtați prea mult, spuse Per- 
rine. Gropile pentru urși nu sunt departe. Învăţaţi să vă 
orientați. Mai întâi, vom cerceta capcanele. Pe urmă, vom 
scoate măruntaiele animalelor și... 

Femeia enumeră o listă de treburi, de la prepararea 
supei la tăbăcirea pieilor. 

— Nu vă mocăiţi, domnișoarelor, le recomandă ea cu 
un glas puţin şuierat. Avem multă treabă și zilele sunt 
scurte. 

Marion încercă zadarnic să se orienteze. Ceaţa și ză- 
pada reduceau la zero orice speranţă de fugă. 

În timp ce o ajuta pe Perrine să desfacă fălcile unei 
capcane, cedă unui impuls și întrebă: 
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— Poate că și sora mea Yolande a trecut pe-aici. Îți 
amintești de ea? O blondă înaltă și drăguță. Semăn puţin 
cu ea. A dispărut în timpul pelerinajului. 

Femeia se încruntă. Pe faţa ei se citea vădit nemulțumirea. 

— O, ata! răspunse ea printre dinți. 

Și când Marion insistă, bombăni: 

— N-ai decât să-l întrebi pe Noctus. El e stăpânul 
nostru acum, el are răspunsurile. 

După refacerea capcanelor, femeile făcură o pauză pe 
platou. Perrine evocă încă o dată clocotul apelor pornite 
la asaltul versanților. Arătă cu degetul nivelurile succe- 
sive ale inundaţiei. Gâfâia şi privirea ei căpătase o fixitate 
neliniștitoare. Mahaut îi sorbea cuvintele. 

— Noctus a văzut totul în vis, repetă femeia. El e me- 
sagerul Apocalipsei. Ira Melanox, Furia Tenebrelor! 

Marion tresări. Ira Melanox... Acest amestec de greacă 
şi latină de bucătărie îi trezea o amintire îndepărtată. Mai 
auzise această expresie la un negustor ambulant. Era... 
era cu mult înainte de dispariţia Yolandei. Îi revedea pe 
tată] ei şi pe negustor vorbind despre scandalul provocat 
de acel fals mesia care bântuia prin sate. Se spunea că 
arăta tuturor spatele plin de răni la nivelul omoplaților. 
Discipolii lui afirmau că Inchiziția îi tăiase aripile și că 
era un înger căzut din cer într-o noapte cu furtună. Un 
înger doborât de trăsnet. 

Da, Noctus! Fusese hăituit în trei provincii, fără să 
fie prins niciodată. Apoi oamenii uitaseră, dar unii pre- 
tindeau că făcuse o sută de miracole demne de Sfintele 
Scripturi. Un înger mutilat. 

— Da, un pui de găină! exclamase tatăl ei, zâmbind 
ironic. Un pui de găină căruia i-au tăiat aripioarele! 
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Așadar, acolo își găsise refugiu. În vârful acelor 
munți, cei mai înalți din regiune. 


Tânăra femeie întoarse capul să privească arca prinsă 
între cele două piscuri stâncoase. Mijind ochii, zărea 
munca de furnică a dulgherilor agățaţi de coca bombată. 
Mai jos, descoperi tăietorii de lemne, târându-se pe pante 
ca să tragă trunchiurile doborâte. Eforturile lor păreau 
derizorii în comparaţie cu scopul urmărit. Marion ar fi 
vrut să fie sigură că toată acea suferinţă va folosi cu ade- 
vărat la ceva. 

— Uneori, frânghiile se rup, trunchiurile o iau la vale 
şi mătură oamenii în drumul lor, murmură Perrine. Alu- 
necarea stârnește o avalanșă și în prăpăstii dispare un 
grup întreg de muncitori iscusiţi. De aceea am întârziat. 
Arca ar fi trebuit să fie acum terminată. Nu știu cât timp 
va trebui să mai așteptăm înainte de îmbarcare. Şase luni, 
un an? E posibil ca lucrurile să se accelereze. Unu mur- 
mură că situaţia ar putea să se degradeze foarte repede, în 
câteva săptămâni. 

Femeile se întoarseră în casă cu braţele pline de vânat. 
În timp ce depozitau animalele, Perrine le împuia capul 
cu sfaturi celor care abia veniseră: nu trebuiau să aibă re- 
laţii trupeşti mai înainte ca Noctus să le fixeze un parte- 
ner. Numai el era în stare să vadă în adâncul sufletelor și 
să decidă cu cine... Dacă nu vor fi destui bărbaţi, li se va 
acorda o dispensă călugărilor ca să-și poată lua o femeie. 
Era un caz de forţă majoră, deoarece era vorba de re- 
popularea lumii! Nu trebuiau să fie leneșe, ci să-și facă 
în mod sârguincios treaba de femei. Chiar ea, Perrine, 
deși avea o vârstă, spera să poată aduce pe lume vreo cin- 
cisprezece copii înainte de a-și da ultima suflare. Noctus 
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prevăzuse totul. Dispensele, indulgenţele, totul... Nu va 
exista păcat mortal chiar dacă, pentru înmulţirea supra- 
vieţuitorilor, mamele ar trebui să se unească cu fiii, în 
lipsa altor genitori disponibili. 

— Mamele cu fiii şi surorile cu fraţii, repetă pe un 
ton doct, dând din cap. 

Totul va dura un timp, trebuia să se obișnuiască cu 
gândul ăsta, insistă ea. După ce diferitele clanuri vor fi 
produs destule fiinţe omeneşti apte să se unească, se vor 
putea întoarce la tradiționalele practici exogamice și totul 
va intra în ordine. Până atunci, femeile nu trebuiau să facă 
nazuri, ci să lucreze cu zel în așternut,; să fie niște pân- 
tece ce erau umplute de la an la an, și asta de la prima 
menstruatie. 

— E o foarte mare responsabilitate, mormăi ea, cu 
privirea fixă. Aş vrea să fiu mai tânără ca să am forța de a 
aduce pe lume cât mai mulți copii. 

Se întoarse spre Mahaut, Constance și Marion, le 
cântări cu privirea și spuse: 

— Aveţi noroc, sunteţi tinere toate. Pântecele voas- 
tre vor produce douăzeci şi cinci-treizeci de copii înainte 
de a se usca. Ce mult mi-ar plăcea să fiu în locul vostru! 

Expresia ei exaltată nu admitea replică. Cele trei cap- 
tive se feriră să facă vreo observație. 

— Noi, femeile, vom face partea noastră de treabă, 
continuă Perrine. Nici nu mă îndoiesc de asta. Cu băr- 
baţii e altă poveste. Ducem lipsă de sânge tânăr. Matthieu 
şi ceilalți nu mai au sevă în ei. Anul trecut, am avut câţiva 
COCOȘI tineri gata să se împerecheze, dar ni i-a luat o ava- 
lanșă. Asta e! Va trebui să ne descurcăm cu ce avem. To- 
tuși, mă feresc de preoți, mă îndoiesc că au în ei o sămânță 
destul de groasă ca să lase grele o armată de fete sănătoase. 
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Din acel moment, Marion nu mai acordă nicio aten- 
tie delirurilor femeii. Ştia că susţinea ideile lui Noctus și 
o trecuse deja în rândul dușmanilor potenţiali. 

— Carnea nu e pentru noi, le explică Perrine. Tre- 
buie mai întâi să hrănim jivinele din arcă. Apoi, dacă mai 
-rămâne ceva, avem dreptul să ne înfruptăm, dar asta se 
întâmplă rar, pentru că animalele din menajerie sunt mân- 
căcioase. Acum haideţi să vă arăt cum să le daţi de 
mâncare. Și în privinţa asta trebuie să respectați nişte re- 
guli dacă vreţi să nu rămâneţi fără un braţ. 

leşiră, cu coşurile pline de carne crudă. Mersul prin 
zăpadă era obositor. Te poticneai mereu și aveai impresia 
că nu înaintezi. Perrine se îndreptă spre corabie. Cu cât 
se apropiau mai mult de peretele de granit, cu atât arca 
prinsă în mijlocul schelelor devenea mai impresionantă. 
Era o navă pântecoasă, fără catarg, un fel de cochilie mare 
răsturnată, o carapace de țestoasă care se rostogolise pe 
spate. Ea evoca pentru Marion o cochilie mare de melc 
marin plină de ecouri bizare. Câteva pasarele duceau la 
arcă. Femeile se deplasară pe lângă carenă, care tocmai 
era călăfătuită la tribord cu câlți și smoală. Bărbaţii lu- 
crau în tăcere, cu fața marcată de oboseală. Ici şi colo, mai 
rămăseseră breșe mari de colmatat. 

— Lemnul pentru construcțiile marine nu este ca 
lemnul din care se fac case, bombăni Perrine. E compli- 
cat. Trebuie să se umezească, apoi trebuie să-l fierb: ca 
să-l poţi îndoi, după care e lăsat să se usuce în forme. Asta 
ia timp, adică exact de ce ducem lipsă. 

Intrară în arcă printr-un sabord ce se deschidea la 
nivelul punţii a treia. Aerul mirosea a rășină, bitum și 
grajd. Marion rămase surprinsă de dimensiunile acelui 
loc, care i se păru prea mare. Era cu putință ca o astfel de 
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corabie să poată pluti? Oare nu se va scufunda sub pro- 
pria greutate? 

De o parte și de alta a traveei, se aflau cuștile, boxele. 
Toate animalele creaţiei se aflau acolo, două câte două, 
perechi. Oi, capre, porci stăteau alături de maimute, pan- 
tere, lei, cămile. Pereti de lemn le izolau unele de altele, 
împiedicând fiarele sălbatice să-și atace vecinii. Totul era 
un behăit, un răget, un mormăit, un vacarm de sfârșit de 
lume, teama unora incitând poftele altora. Din când în 
când, caprele intrau în panică și loveau pereţii, sporind şi 
mai rău zarva. Corabia amplifica totul asemenea unui 
clopot. 

— Le e greu să întrețină relaţii de bună vecinătate, 
comentă Perrine. Trebuie să te asiguri că toate cuștile 
sunt bine închise. Viitorul lumii se bazează pe ele. Dacă 
iapa moare, nu vor mai exista niciodată cai pe pământ. 
La fel stă treaba cu fiecare cuplu. E o mare responsabili- 
tate menținerea lor în viaţă. 

Se prefăcu strivită de greutatea acestei sarcini supra- 
omeneşti, dar se simţea că, în realitate, era mândră şi 
n-ar fi renunţat pentru nimic în lume la acest privilegiu. 

Le arătă ucenicelor cum să hrănească animalele, mai 
exact cele sălbatice, de care era bine să nu te apropii. 
Claustrarea prelungită le făcuse foarte irascibile pe feline. 
La cel mai mic gest, loveau cu laba printre gratii. Ghea- 
rele lor smulgeau așchu din lemnul punţii. 

— De unde luaţi destulă carne ca să le alimentaţi? în- 
trebă Constance. Am impresia că animalele astea au o 
poftă de mâncare infernală. 

— Au loc accidente, răspunse Perrine. Când un mun- 
citor cade de pe schelă și moare, nu-l îngropăm. Îl tăiem 
bucăți pe care le dăm jivinelor. E o mare onoare să sfârșeşti 
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astfel. Animalele din jurul nostru vor fi în câteva săptă- 
mâni ultimele reprezentante ale speciei lor. Sunt mai va- 
loroase decât pietrele preţioase. 

Marion se simţi amețită. Un recipient metalic în care 
ardeau cărbuni întreținea o căldură grea în spaţiul celei 
de a treia punți. Sabordurile fuseseră ferecate ca să nu ră- 
cească animalele, și de aici o atmosferă plină de miasme 
care îți provoca ameţeală. Tânăra femeie își imagina ca- 
davrele umane tăiate în bucăţi şi aruncate drept hrană la 
fiare. Va trebui să vină aici într-o zi ca să aducă un coș 
plin cu mâini și picioare tranșate de grăsana Perrine? 
Crezu că e gata să leșine și ieși la aer pe pasarela care se 
clătina, cramponându-se deasupra hăului, în vijelia care îi 
biciuia faţa. O mână o prinse de talie ca s-o susţină. Era 
Matthieu, dulgherul. 

— Trebuie să fii atentă, micuţo, şopti el. Dacă nu eşti 
obișnuită, cazi foarte ușor. Perrine cu poveștile ei te-a 
adus în starea asta? 

— Da, recunoscu Marion. 

— Şi la ea trebuie să fii atentă, murmură dulgherul. 
Are febra religioasă în sânge. Dacă dragele ei animăluţe 
nu ar mai avea ce mânca, n-ar ezita să-l împingă pe unul 
dintre oamenii mei de pe scară ca să le poată sătura. De 
altfel, n-aş băga mâna în foc că n-a făcut-o deja. Și chiar 
de mai multe ori. Asta pentru că e mai ușor să-ţi procuri 
oameni decât animale aduse de la capătul lumii. 

Zâmbi cu tristeţe, apoi, după ce o forță pe Marion să 
stea Jos, porni pe pasarelă spre puntea superioară. 

Vocea femeii răsună pe un ton acru, reamintindu-i ti- 
nerei îndatoririle pe care le avea. Marion se văzu obligată 
să revină în menajerie ca să-și facă treaba. Perrine îi 
aruncă o privire plină de răutate și bombăni: 
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— Nu vă faceți iluzii, fetelor. Încă nu sunteţi salvate. 
Am şi eu un cuvânt de spus. Când va trebui să se facă 
lista aleşilor, Noctus îmi va cere părerea și nu voi ezita să 
le numesc pe femeile leneșe, netrebnice, de nimic, toate 
acele fiinţe cu care noua omenire ar trebui să nu se mai 
încurce. Voi alegeți! Aţi înțeles? Azi trebuie să despărțim 
grâul de neghină ca să repopulăm pământul în cele mai 
bune condiţii. Vai de cele care vor face mutre, pentru că 
vor rămâne pe loc când arca se va îndepărta. Şi vor fi în- 
ghiţite de ape. 

Mahaut, Constance și Marion munciră fără să 
schimbe o vorbă până când Perrine dădu semnalul de 
plecare. Următoarea sarcină: să aducă supa şi s-o împartă 
muncitorilor. 

Sculptoriţa părăsi cu ușurare sectorul menajeriei care 
o înspăimânta. Cu câteva clipe înainte, înfigând furca 
într-o grămadă de paie putrezite, Mahaut descoperise 
nişte oseminte umane parțial roase. 

„Aşa am putea sfârși dacă nu-i vom fi pe plac grăsa- 
nei Perrine, își spuse Marion. Matthieu are dreptate. Ori- 
când se poate întâmpla un accident.“ 


XVI 


Și astfel au trecut trei zile, ritmate de înlănţuirea sar- 
cinilor care începeau în zori şi se opreau la căderea nop- 
ţii, când întunericul și lipsa iluminatului te împiedicau să 
vezi. Marion, în pofida oboselii, continua să observe mica 
lume a „aleşilor“. Matthieu, dulgherul, grupa în jurul lui 
suspicioşii, cei care refuzau să se înhăiteze cu ereticii. În 
partea adversă se aflau speriaţii, pelerinii pe care per- 
spectiva potopului îi împingea să se convertească la ciu- 
datele teorii ale lui Noctus. La cea mai ușoară cădere de 
zăpadă, începeau să se roage, convinși că aversele dilu- 
viene erau pe cale de a îneca valea. Aceștia erau gata să 
accepte totul pentru a supravieţui, chiar şi perspectiva de 
a se uni cu fiii sau fiicele lor ca să procreeze fără răgaz și 
să repopuleze noul pământ. Marion nu era deloc sur- 
prinsă. Catarii îmbrăţișaseră și ei dogme ciudate, bazate 
pe transmigraţia sufletelor, teorii obscure de care unii s-au 
folosit ca să legitimeze practicarea incestului. 

Sculptoriţa se străduia să pară supusă. Mahaut tre- 
cuse de partea clanului condus de Perrine. Iar Constance 
de Hurault se menținea distantă, străină de toate dezba- 
terile. Când Marion o întrebă, baroana se mulțumi să 
răspundă: 

— De ce m-aș plânge? Nu puteam visa o încercare 
mai potrivită. Am vrut să fiu pedepsită și mi se impune 
potopul. Nu voi face nimic ca să fiu aleasă, voi aștepta în 
linişte. Dacă Dumnezeu hotărăște să mă înece, mă voi su- 
pune dorinţei Sale. Până la urmă, catastrofa asta mă dez- 
leagă de toate torturile și îl binecuvântez pe Malestrazza 
că m-a condus aici. Aştept să fiugudecată, asta e tot. 
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De când ajunseseră la casa fără ferestre, numitul Ma- 
lestrazza se făcuse nevăzut. Marion înţelese în cele din 
urmă că exista o mică fortăreață construită pe coasta 
muntelui, ceva mai sus. Un adăpost troglodit construit 
la intrarea unei grote. Acolo locuiau călăuza, călugării... 
și Noctus, îngerul mutilat care, în fiecare noapte, visa ul- 
timele ore ale vechii lumi. 

— Are coşmaruri cumplite, murmura Perrine. Pur și 
simplu, urlă în beznă, iar când vântul suflă în direcţia 
noastră, îi aud suspinele. Voi, bineînţeles, dormiti, dar eu 
îl aud. 


În marea locuinţă, oamenii vorbeau puţin. Toți se ob- 
servau, neștiind în ce tabără să treacă. Să aleagă erezia și 
să supravieţuiască astfel catastrofei? Să rămână fideli ade- 
văratei credințe și să accepte pedeapsa divină a dispari- 
tiei sub ape? 

Nimeni nu îndrăznea să-și mărturisească îndoielile, 
să argumenteze. Privirea grăsanei Perrine îi cerceta pe 
rând. Se ştia că făcea lista finală, uitând înadins să-i treacă 
pe cei pe care nu-i voia în noua lume. Trebuia să-i placi, 
s-o lingușeşti, să-i faci curte, să-i cerşeşti aprobarea. Așa 
făcea Mahaut. În plus, epuizarea slăbea voinţa. Treptat, 
oamenii capitulau, se lăsau convinși. 

Marion ştia că era „prost văzută“, prea rebelă, prea 
curioasă. Deseori, când lucra aplecată peste marginea 
prăpastiei, tremura de teamă ca Perrine să nu se ivească în 
spatele ei și să-i facă un vânt puternic ca s-o trimită în 
hău. Din fericire, era tânără, sortită să aducă pe lume 
mulţi prunci, iar Perrine nu-și putea permite să se lip- 
sească de o astfel de femelă reproducătoare. 
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A patra zi, dis-de-dimineaţă, Mazolas de Caradoz își 
făcu din nou apariţia; venise s-o ia pe Marion şi s-o ducă 
la Noctus. Nou-veniţii trebuiau să se spună. Astfel le cer- 
ceta sufletul îngerul căzut și hotăra să-i împerecheze. 

Marion se feri să protesteze. Zăpada scârțâia sub paşii 
ei, făcând un zgomot amplificat de ecou. La poalele vâr- 
fului stâncos, un sistem de pasarele îţi permitea să urci 
până la ciudatul adăpost inserat în perete. Dacă acele 
scări din scânduri erau date jos, nu se mai putea cobori. 
Mazolas porni pe scara care se clătina. Rampe din frân- 
ghie ţineau loc de balustrade. Vântul furios zguduia 
această schelă ca și cum ar fi vrut s-o smulgă. Prost echi- 
pată, Marion simţea frigul îngheţându-i corpul ca și cum 
ar fi făcut nebunia de a se plimba goală în viforniţă. 

Starețul o ajută să urce ultimii metri. Când trecu pra- 
gul adăpostului, lacrimile o orbeau. Fortăreaţa suspen- 
dată, lipsită de eleganţă, fusese construită fără să se ţină 
cont de norme. Culoarele erau lungi și înguste, solul nu 
era plat și pe pereţi fuseseră lipite mii de pene albe. Pro- 
babil că se dorise reconstituirea unei anumite imagini a 
raiului, dar tinerei femei i se păru că mirosea mai curând 
a ogradă. Nu avea importanţă! Cel puţin aici era'cald. 

— ÎL vei întâlni, murmură Mazolas. Nu trebuie să-ţi 
fie teamă. Nu are în el pic de răutate. De altfel, asta e și 
problema, pentru că nu încearcă deloc să se protejeze de 
dușmani. Dacă n-aş fi fost aici, oamenii Inchiziției l-ar fi 
asasinat de mult timp în chipul cel mai groaznic. 

Coridoarele se ramificau într-o geografie complexă. 
Fulgii zburau prin aer. Era de ajuns să întinzi mâna ca să 
atingi penele albe cu care erau acoperiţi pereţii. 

Starețul se opri în pragul unei rotonde. 
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— Mai departe mergi singură, îi spuse el. Dă-ţi jos 
hainele, rămâi goală, fără să-ţi fie rușine. Trebuie să apari 
în faţa lui în starea naturală, la fel ca în momentul naște- 
rii. Mergi până la capătul acestei galerii. Te voi aștepta. 

Marion se văzu nevoită să se lase în jos ca să meargă 
mai departe. Mica fortăreață semăna din ce în ce mai mult 
cu un mușuroi de cârtiţă. Ca să nu-l supere pe stăpân, tâ- 
năra femeie se dezbrăcă, rămânând goală. Era destul de 
cald ca să suporte această stare. Cu cât se apropia mai 
mult de centrul clădirii, cu atât temperatura era mai ridi- 
cată. Curând începu să transpire. După cotul unui nou 
culoar, îl văzu. 

O creatură fără vârstă și fără sex, cu capul ras. Pielea 
lui avea culoarea albă a lumânărilor. Un albinos? Ar fi 
putut fi un băieţaș, un bătrân, o călugăriţă tânără... Fie- 
care expresie îi remodela total fizionomia. Era gol și el, pe 
jumătate vârât într-un morman de pene. Se târa, se înco- 
lăcea, se ghemuia, ca și cum corpul lui nu dispunea de ar- 
măturile necesare poziţiei verticale. Zâmbea cu o naivitate 
dezarmantă şi gesturile sale erau de o lentoare ciudată. 
Ai fi zis că se mișca într-o apă groasă, un sirop vâscos. 

Avea în privire atâta candoare, încât Marion nu simţi 
nicio jenă să stea goală în faţa lui. 

— Vino, apropie-te, şopti el. 

Întindea spre ea o mână care părea a unui bebeluș, 
atât de fină era pielea. Tânăra femeie se lăsă în genunchi 
pe covorul de puf. Noctus se așeză și el. Avea un sex mic 
de tot, lipsit de pilozitate. 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă, spuse el cu o voce 
blândă. Acest potop e o șansă pentru omenire. Lumea a 
devenit prea bătrână, este evident. Toţi simțim în adâncul 
sufletelor noastre nevoia s-o strivim, s-o facem fărâme. 
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Dumnezeu va avea grijă de asta. Dumnezeu va îneca ani- 
malele rele, cele care transmit turbarea. Apa va spăla pă- 
mântul. Trebuie să ne bucurăm. E un moment mare, o 
fericire imensă. 

Noctus atinse ușor cu vârful degetelor faţa tinerei 
femei şi îi forță buzele să schiţeze un zâmbet. 

— Creaţia era mâncată de putreziciune, continuă el. 
A venit timpul să fie distrusă. Nimic nu se putea potrivi 
mai bine decât un potop. Trombe de apă lustrală. O pu- 
rificare prin înecare. Știu foarte exact ce se va întâmpla, 
visez în fiecare noapte. Dumnezeu îmi trimite imagini ca 
să mă călăuzească. Îmi arată feţele celor pe care trebuie 
să-i urc în arcă. Îmi spune: „a-o pe aceasta, îndepărtează 
pe acesta“. Iar eu mă supun. Îmi formez echipajul. Echi- 
pajul supravieţuitorilor, al celor care vor avea imensa res- 
ponsabilitate de a repopula lumea. 

Mâinile sale se așezară deodată pe abdomenul tine- 
rei femei care tresări. 

— Nu mai ești fecioară, dar nu-i important, sufletul 
tău a rămas pur, spuse el. Şi eşti tânără, vei putea da naş- 
tere la zeci de copii. Îţi vei petrece viaţa însărcinată pen- 
tru binele noii omeniri. Poate că Dumnezeu îţi va acorda 
privilegiul să naști gemeni în fiecare an! Ar trebui să-i 
mulţumești pentru asta. Ah, cât de mult aș fi vrut să fiu 
femeie ca să cunosc această bucurie! Vei produce o rasă 
nouă. Vei popula pământul. 

Acum plângea. Lacrimile curgeau pe obrajii imberbi. 
Fizionomia lui trecea în continuare prin schimbări im- 
presionante. Marion îl privea, și când avea impresia că se 
uită la un tânăr, când la un bebeluș în leagăn. Ar fi vrut să 
se ridice și s-o ia la fugă, dar Noctus o ţinea în puterea lui. 
O mângâia, îi atingea umerii, fruntea, pântecele... Aceste 
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atingeri ușoare nu aveau nimic senzual, ai fi zis că sunt 
cele ale unui orb care încerca să descifreze lumea doar cu 
ajutorul degetelor. 

— Asta te sperie? întrebă el. Te temi să devii mama 
lumii? 

— Nu, bâigui Marion. 

Dar începea să creadă că era imposibil să-l înșele pe 
acel personaj straniu. Înţelese că era pe cale de a cădea 
sub dominaţia lui, ca toţi ceilalți care veniseră înaintea ei 
în acel cuib de pene. 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă, repetă Noctus. Noi 
suntem aleșii, cei ai Reînceputului. De noi depinde noua 
omenire. Lumea era prea împovărată de păcate, nu mai 
putea obţine iertarea, nicio penitenţă nu îi mai putea 
aduce ispășirea. Trebuie distrusă. Preoţii corupți au de- 
venit complicii lui Satan. De aceea au încercat de o mie de 
ori să mă facă să tac. Sunt îngerul căzut din cerul nopţii 
ca să aduc adevărul oamenilor, sunt gura prin care vuiește 
Furia Tenebrelor. Ira Melanox. Cei pe care îi primesc în 
braţele mele vor fi părinţii omului nou, cei pe care îi în- 
depărtez vor bea apa Condamnării divine şi vor pluti în 
mijlocul câinilor morţi, cu burta plină de peşti şi de 
broaște. Peste puţin timp, Dumnezeu va plânge și își va 
lăsa lacrimile să curgă peste pământ 666 de zile. Numai 
culmile celor mai înalți munti vor mai rămâne la supra- 
faţă. Atunci va fi nevoie de 666 de ani ca inundația să se 
retragă, să redea uscatul confiscat noii rase umane aduse 
pe lume de aleși pe insulele salvării. Atunci timpul va 
putea să reînceapă. lar dacă sămânţa a fost bine semănată, 
va veni vârsta de aur. 

Noctus debita aceste orori pe același ton cu care o 
mamă fredona un cântec de leagăn. O privea fix în ochi 
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pe Marion. Tânăra femeie ar fi vrut să rupă acea legătură 
hipnotică, să scape de acea mână care o apăsa pe pântece 
și părea gata să intre în ea. 

Deodată, Noctus se răsuci în loc ca să-i arate spatele. 
Două cicatrice prost cauterizate îi marcau omoplaţii. „Ar 
fi putut fi rănile lăsate de o lovitură dublă de secure“, își 
spuse Marion. 

— Mi-au tăiat aripile, spuse Noctus. Sperau să as- 
cundă ochilor lumii natura mea angelică. Au vrut să facă 
lumea să creadă că sunt doar un om, un biet nebun care 
cutreieră satele. Credeau că nimeni nu va da atenţie pre- 
dicilor mele. Dar s-au înșelat, pentru că vă aflați aici, tot 
mai mulți în fiecare zi. 

„Ne aflăm aici pentru că am fost răpiți, își spuse Ma- 
rion. lar mulțimea despre care vorbeşti încape toată 
într-o singură baracă.“ 

Acest gând o readuse la realitate şi legătura hipnotică 
se rupse în aceeași secundă. Tânăra femeie se ridică. 

— Mergi, spuse Noctus, oftând. Te-am cercetat. 
Acum ştiu totul despre tine. Dumnezeu îmi va spune 
dacă trebuie să fii aleasă. Am nevoie de femei cu pântece 
rodnice și tu n-ai născut niciodată, așa că nu putem apre- 
cia calitatea cărnii din carnea ta. Dar nu te îngrijora, 
Dumnezeu mă va sfătui, pentru că El vede totul. Mergi în 
pace. 

Marion se poticni. Puful și penele se lipiseră de pie- 
lea ei jilavă. Își regăsi hainele în galerie şi le îmbrăcă cu 
stângăcie. Privirea lui Noctus continua s-o obsedeze. 
Avea impresia că încă simţea contururile mâinii sale pe 
pântece. Dumnezeule mare! Era ca şi cum ar fi posedat-o, 
acolo, pe grămada de pene a imprevizibilului său cuibar 
angelic. Nu știa de ce, dar, un moment, i se păruse mai 
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apropiat decât oricine. „Ca şi cum sufletele și trupurile 
noastre s-ar fi amestecat“, își spuse ea cu un fior de 
dezgust. 

În pragul rotondei se lovi de Mazolas de Caradoz. 
Starețul o duse în chilia lui să-i arate planurile pământu- 
rilor neacoperite de ape trasate după indicațiile lui Noc- 
tus. Se înfierbânta, repeta cu înfrigurare o tiradă pe care 
o mai rostise probabil de sute de ori. 

„Nişte nebuni, îşi spuse tânăra femeie. Dar nebuni 
persuasivi, care reușesc să-i convertească până la urmă pe 
cei creduli.“ 

Privind desenul insulelor salvării de pe pergament, 
Marion se gândi la tot felul de întrebări. Starețul așeză o 
mică ambarcaţiune din lemn pe hartă și îi explică acum ce 
rută va urma arca. 

— Vom debarca două-trei cupluri umane pe fiecare 
insulă, spuse el. Şi tot atâtea perechi de animale. Acest 
nucleu va trebui să se străduiască să rodească cât mai mult 
posibil, astfel încât, când arca va trece după doi ani prin 
același loc, să putem lua cu noi populaţia care depășește 
posibilitățile insulei și s-o ducem în altă parte, într-un loc 
încă pustiu. Eu mă voi ocupa de această parte a acțiunii. 
Eu voi fi căpitanul navei, voi cutreiera lumea ca să duc 
sămânţa ici Și colo. 

Marion îl lăsă să vorbească. Făcea parte dintre acei 
oameni cu inima inertă, cărora doar ideile le confereau o 
aparenţă de viaţă. Bucurule zilnice ale existenţei îl lăsau 
rece, însuflețindu-se doar de febra extrapolărilor hime- 
rice. Nu se mai mira că un astfel de individ se atașase de 
Noctus. 

— Nu-ţi poti închipui cât de greu a fost să-l ducem 
până aici, spuse Mazolas, oftând. Toţi voiau să-l reducă la 
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tăcere. Un arhiepiscop a cerut să i se ungă aripile cu 
smoală și să-i dea foc. Dacă Noctus e cu adevărat înger, 
a spus el, ele nu vor arde. Alții voiau să-l zidească de viu 
într-un turn, care să aibă doar o ferestruică prin care să i 
se dea de mâncare. De fiecare dată am intervenit să-l scap 
de călăi. Dacă n-aș fi fost eu, ar fi murit într-un mod 
atroce. Autorităţile religioase nu vor să-i audă mesajul. 
Și totuși, Noctus nu s-a înșelat niciodată. Când face o 
predicţie, se îndeplinește în mod inevitabil. A profetizat 
un nou potop și acest potop va avea loc, sunt convins de 
asta. Umiditatea îi provoacă dureri cumplite în adâncul 
oaselor. Când plouă, are crize de reumatism care îl para- 
lizează şi îl ţintuiesc în suferință. Astfel vom fi preveniţi 
de iminenta catastrofei. Pe măsură ce sorocul ploii se va 
apropia, corpul lui Noctus se va răsuci, membrele se vor 
deforma, înnodându-se. Acesta va fi un semnal. Atunci 
va fi timpul să ne refugiem în arcă și să desfacem parâmele. 

Vocea îi tremura, iar Marion înţelese că se abţinea să 
nu plângă. La început, tânăra femeie crezuse că Mazolas 
de Caradoz se servea de Noctus ca să-și asigure domina- 
tia asupra oamenilor, că domnea prin intermediul acestui 
fenomen de bâlci, dar își dădea seama că nu era cazul. Sta- 
reţul avea o devoțiune adevărată faţă de profet. O devo- 
tiune care friza fanatismul. 

— Bine, spuse Mazolas ridicându-se. Voi merge să 
aduc pe altcineva. 

În pragul micii fortărețe suspendate, frigul o sufocă 
pe Marion. Înţelese de ce dârdâiau cu toţii în adăpostul 
captivilor. Toate lemnele serveau pentru încălzirea cui- 
bului de pene al îngerului mutilat. Și asta o agasă teribil. 
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Mazolas o conduse la adăpost în tăcere. Apoi plecă 
însoțit de Mahaut, care își pierduse, de teamă, roșeața din 
obraji. 


Prizonierii se deplasară întreaga zi între adăpost și 
mica fortăreață ca să-l viziteze pe Noctus. Mahaut se în- 
toarse ca în transă, ca şi cum l-ar fi întâlnit pe Dumnezeu 
în persoană. Constance păstră tăcerea, și mai distantă ca 
de obicei, dar Marion ghici un fel de liniște a sufletului, 
ca și cum vorbele ciudatei creaturi i-ar fi ușurat povara 
suferințelor. Înaintea întrevederii, sculptorița ar fi putut 
să pună prinsoare că baroana îi va acorda lui Noctus doar 
o privire plină de ironie. Acum era însă convinsă că lu- 
crurile nu se petrecuseră așa cum prevăzuse. 

— Aşadar, te-a convins? o întrebă Marion, îndată ce 
rămaseră singure. 

— Nu, murmură Constance, dar mi-a oferit pedeap- 
sa de care aveam nevoie. Eu, care tremuram de teamă să 
mă unesc cu soţul meu, va trebui să-mi ofer trupul unor 
indivizi, zeci de indivizi, pentru repopularea pământu- 
lui. Voi deveni târfa noii lumi, cea care e lăsată grea fără 
pauză. Un pântece mereu deschis, gata să primească și să 
dea. Cu siguranţă că aceasta este pedeapsa care mi se po- 
trivește. Nici un preot nu s-ar fi gândit la ea. Acest Noctus 
merge mai departe decât duhovnici mei. Nu se împie- 
dică de interdicții. Asta mi-a plăcut la el. Îmi va oferi oca- 
zia să mă înjosesc. Îmi va impune să cobor mai jos decât 
speram. Și asta e bine. 

Mahaut vorbea cu totul altfel. Noctus o emoţionase 
până la lacrimi. Vorbea întruna de bietul lui corp atât de 
alb, de firav, de dezarmat. Simţeai că ar fi vrut să-l prote- 
jeze, să-l adăpostească în spatele zidului propriului trup. 
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— Mi-a spus că nu se va îmbarca împreună cu noi! 
zise ea, suspinând. Când va începe potopul, reumatismul 
îi va deforma membrele până le va frânge. Atunci, dure- 
rea va fi prea puternică și va muri. Toate oasele lui se vor 
rupe ca lovite de bara de fier a unui călău. Ne va lăsa or- 
fani, cu teribila misiune de a repopula lumea. 

Mahaut recita. Ascultând-o, Perrine dădea din cap, 
fericită să descopere o nouă prietenă. 

Matthieu, dulgherul, păstra însă tăcerea, cu ochii în 
jos, fără să-și trădeze sentimentele. Marion hotări să facă 
şi ea la fel. 


XVII 


Timpul trecea. Toţi munceau de dimineaţa până 
seara. Un bărbat căzu de pe o schelă și muri. Perrine ceru 
transportarea cadavrului în bucătărie, îl întinse pe masă și 
le arătă „fetelor“ sale cum să-l tranșeze pentru a-l oferi 
animalelor. Acţiona fără reţinere, cu gesturi precise, ra- 
pide, aruncând „bucăţile“ în coșuri mari de răchită pline 
de pete maronii. 

— Nu holbaţi ochii așa! se răsti ea când văzu că una 
dintre femei, îngrozită, era gata să leșine. Nu uitaţi că, 
dacă animalele mor, pământul va fi incomplet. Fără vitei, 
vaci, porci, omul nu va mai avea ce mânca. Va fi forţat să 
devină canibal. Asta vreți? 

Marion ar fi putut să-i atragă atenţia că viţeii, la fel ca 
vacile, nu mâncau carne și că exemplul era foarte prost 
ales, dar prudenţa îi ceru să tacă. 

Dacă, precum pretindea Noctus, se cuvenea să ame- 
lioreze lumea viitoare, de ce făceau atâtea eforturi să aibă 
grijă de animale feroce care, imediat eliberate în natură, 
nu ar fi avut altă țintă decât să-i facă bucățele pe ultimii 
supraviețuitori ai omenirii? 

Surprinsese incoerente flagrante de care nimeni, în 
afară de ea, nu părea că se miră. 

Vrând parcă s-o pedepsească pentru lipsa zelului, 
Perrine îi puse în mâini un coș plin cu carnea mortului și 
îi comandă să hrănească leii și panterele. Marion îmbrăcă 
pielea de capră și ieși. Pe șantier, bărbaţii munceau fără să 
vorbească. Erau supravegheați de călugări, care îi îndem- 
nau să nu lenevească atunci când oboseala încetinea rit- 
mul loviturilor de ciocan. Tânăra femeie urcă pasarela 
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care ducea la puntea a treia. Simţea cum i se crispează sto- 
macul. De fiecare dată când intra acolo, se aștepta să fie 
atacată. Unele animale — maimuţele, de exemplu - erau 
înzestrate cu o forţă extraordinară, şi nu s-ar fi mirat 
deloc dacă le-ar fi văzut rupându-și cușca. Chiar dacă 
venea în fiecare zi, nu se îmblânzeau deloc. Claustrarea 
şi plictisul le făceau foarte furioase. Se detestau între ele 
și nu se gândeau decât să se încaiere. Doar animalele do- 
mestice, moarte de spaimă, se cuibăreau în ţarcurile lor, 
convinse că vor fi devorate dintr-o clipă în alta. Fiarelor 
sălbatice le era permanent foame, nimic nu le sătura. Ce- 
reau mereu mai mult şi încercau să-ţi smulgă braţul cu 
gheara. Marion nu era deloc sigură de soliditatea barelor 
fixate în lemn. Ce s-ar fi întâmplat dacă, în cursul depla- 
sării pe apă, un accident ar fi provocat ruperea barierelor 
dintre animale? Nici nu îndrăznea să se gândească la asta. 

Grăbită să termine cât mai repede, așeză coşul pe 
punte și apucă furca pe carea o folosea ca să împartă mân- 
care carnivorelor. Mirosul de sânge le sporise furia, se 
aruncau din toate puterile peste bare, fără să le pese că 
se loveau. 

În momentul în care începea să împartă hrana, Ma- 
rion simţi pe cineva în spatele e. Crezu la început că una 
dintre maimuțe scăpase și se pregătea s-o strângă de gât. 
Apoi simţi un parfum și surprinse foșnetul unei stofe. Se 
întoarse brusc în loc, cu furca în mână. În faţa ei, în pe- 
numbră, stătea o femeie. Purta haina de blană a unei prin- 
ţese. Părul blond era frumos pieptănat și întreaga persoană 
părea foarte îngrijită. Marion, înșelată de îmbrăcămintea 
acelei femei, nu o recunoscu imediat. 

— Yolande? bâigui ea în cele din urmă. Tu eşti? 
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Da, era chiar sora ei cea mare, îmbrăcată ca o doamnă 
nobilă, așa cum găseai doar la curtea Franţei. 

— Da, răspunse tânăra femeie, zâmbind. Eu sunt, nu 
o fantomă. Ce ciudat că ne întâlnim aici! Nu? 

— Ce frumoasă eşti! şopti Marion. 

— Iar tu, îmbrăcată tot în servitoare murdară, replică 
Yolande. Dar nu-i nimic. Îmi pare totuși bine că te văd. 
Ce cauţi aici? Părinţii te-au trimis după mine? 

În primul moment, Marion fusese gata să se arunce în 
braţele surorii sale. Ceva o împiedică. O reticenţă pe care 
nu și-o explica. Acum, ezita. Yolande i se părea distantă, 
străină, foarte diferită de tânăra pe care o văzuse înde- 
părtându-se într-o dimineaţă pe drumul pelerinilor. Îşi 
spusese: „Acum, că suntem amândouă, vom fi puternice, 
vom putea să fugim“. Dar intui că acest plan nu intra în 
preocupările imediate ale Yolandei. 

— Eşu aici de doi ani? întrebă ea. 

— Da, răspunse sora ei. De când Malestrazza m-a 
condus în faţa corabiei. Atunci era construită doar carena. 

— N-ai încercat niciodată să evadezi? nu se putu ab- 
ține Marion s-o întrebe. În doi ani, probabil că ai avut 
destule ocazii... 

Yolande râse. Un râs scurt și agasant de care Marion 
uitase. 

— Văd bine că nu înţelegi, spuse Yolande. Nu vreau 
să fug. Aici sunt fericită. Nu m-aş fi întors pentru nimic 
în lume. Ce mă aștepta acolo? Antonin, existenţa medio- 
cră din atelier... Nu voiam asta. Luasem hotărârea să fug, 
să fac totul pentru asta. Eram gata la orice, chiar să fug cu 
o trupă de ţigani. Până la urmă, Malestrazza mi-a oferit 
soluţia la care visam. 
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Marion observă că nu pusese nicio întrebare despre 
părinți. Mai trăiau? Muriseră din cauza vreunei epide- 
mii? Yolande părea că nu mai acorda nicio importanţă 
acestor lucruri. Ca şi cum ar fi devenit cu totul alta. 

— Unde locuiești? întrebă Marion. 

— Aici, în arcă, răspunse distrată frumoasa blondă, 
care se deplasa de la o cușcă la alta ca să mângâie animalele. 

Lucru ciudat, fiarele sălbatice, care încă mai încercau 
s-o atace pe Marion când le hrănea, se arătau blânde când 
Yolande se apropia de ele. Leul se lăsă scărpinat între 
urechi cu o familiaritate dezarmantă. Sculptoriţa se simți 
exclusă de la această complicitate contra naturii. Deveni 
conștientă de hainele ei murdare, de sângele uscat intrat 
sub unghii, de părul care îi ieșea în şuviţe unsuroase de 
sub bonetă. 

Yolande o cercetă cu o privire lipsită de indulgență. 
Parcă spunea: „De asta am fugit“. 

— 'Trăieşti în arcă? repetă prosteşte Marion. 

— Da, răspunse sora ei. Pe prima punte. Am odăile 
mele în castelul de la pupă. Te-am văzut sosind zilele tre- 
cute. N-am ştiut ce să fac. Încă nu-mi dau seama dacă e 
bine să spun că suntem rude. Nu sunt sigură că asta îți va 
atrage indulgenţa lui Noctus sau a lui Mazolas. Și apoi, ar 
avea sentimentul că fac presiuni asupra lor ca să-i forțez 
să te aleagă. Și asta nu se poate. Noctus trebuie să hotă- 
rască dacă ai sau nu calităţile necesare planului nostru. 

Marion se încruntă. Atitudinea Yolandei o descum- 
pănea. Sperase că între ele se va ţese o complicitate, dar se 
înşelase. Sora ei, ca şi Perrine, ca și Mahaut, era subjugată 
de Noctus, profetul cu aripile tăiate. 

— De ce stai separat? întrebă ea. 

Yolande păru surprinsă. 
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— O! exclamă ea. Chiar nu ti-au spus? Păi, sunt noua 
Evă. De aceea. Din mine se va naște rasa șefilor, voi da 
naștere prinților noii omeniri. Mă voi uni doar cu un sin- 
gur bărbat, voi cunoaște doar un Adam. 

— Şi cine va fi acest Adam? 

— Malestrazza, bineînţeles. N-aş fi acceptat altul. 

Marion strânse din dinți. 

Așadar, Yolande întruchipa rolul nobil de mamă a 
omenirii, în timp ce celelalte femei vor trebui să se mul- 
țumească cu acela de târfe, de procreatoare! Asta era 
lumea imaginată de Noctus? 

— Eu şi Malestrazza suntem făcuţi unul pentru altul, 
şopti Yolande, lăsând la o parte rezerva. Noctus a citit 
asta în visele lui. Sângele nostru se completează de mi- 
nune, va produce cei mai frumoși copii de pe pământ. 

Se apropie de Marion, fără să-i mai fie teamă că își va 
murdări veșmintele în contact cu îngălata, și îi spuse pe 
un ton confidenţial: 

— Potopul ce va veni e o șansă imensă pentru noi, 
femeile. Înţeleg? E ocazia visată de a lua lucrurile în 
mână, de a schimba omenirea... şi în principal bărbaţii. 
Dacă sunt noua Evă, nu voi face aceeași greșeală ca fe- 
meia care s-a ilustrat în acest rol. Când voi ajunge la poa- 
lele copacului cunoașterii, voi mușca singură din măr și 
nu-i voi da nimic lui „Adam“. Astfel, numai femeile vor 
avea acces la cunoştinţe. Masculii vor rămâne buni de 
prăsilă, de corvoadă, de valeți. Niciodată nu vor avea pla- 
nuri mari, lumea va rămâne pentru ei o enigmă indesci- 
frabilă. Numai noi vom şti ce se cuvine să facem. Înţelegi? 

— I-ai vorbit despre asta lui Noctus? întrebă cu per- 
fidie Marion. l 

Yolande dădu din umeri, agasată. 
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— Noctus nu trebuie să le ştie pe toate, șopti ea. De 
altfel, în acel moment va fi mort. Vorbesc de viitor, de 
rasa ce trebuie creată. Totul se va baza pe noi, femeile; va 
fi momentul în care nu trebuie să ne înșelăm, să nu repe- 
tăm vechile greșeli. M-am gândit la asta. M-am tot gân- 
dit de când am ajuns aici. Totul e clar în mintea mea. Vom 
selecţiona speciile cum fac îngrijitorii de câini de la cas- 
tel. Numai că noi vom face invers. În loc să ne străduim 
să împerechem animalele cele mai feroce, vom alege co- 
piii cei mai blânzi, cei mai lipsiţi de răutate, astfel încât să 
dea naștere ei înșiși unei rase lipsite de orice agresivitate. 
O rasă angelică incapabilă să-și ucidă aproapele sau să-i 
dăuneze în vreun fel. 

— Şi ce vei face cu copiii „răi“? întrebă Marion. 

— Vor trebui suprimaţi, bineînţeles, decretă Yolande. 
Nu va fi foarte plăcut, dar această eliminare va dura doar 
un timp. Îndată ce aleșii vor începe să se reproducă, pro- 
blema va fi rezolvată, deoarece vor da naștere doar la în- 
geri. Înţelegi sistemul? Contrar a ceea ce crede Noctus, 
pământul nu trebuie repopulat oricum, cu oricine... Se- 
lecţionarea va continua chiar și după potop, până când 
rasa va fi purificată. Metoda lui e interesantă, dar are de- 
fecte. Gândeşte ca un bărbat, nu merge la esenţa lucruri- 
lor; viziunea lui e lipsită de măreție. 

Gâfâia. În ochi avea o strălucire de om bolnav. O 
prinse pe Marion de umeri şi o trase spre ea. Un suspin 
îi agită pieptul. 

— O! Nu simţi cât de minunat va fi? Vom remodela 
totul, iar de data asta vom ţine bărbaţii deoparte. Îi vom 
limita la ceea ce știu să facă: muncă grea, strângerea re- 
coltei, construirea de case. Important e să-i eliminăm pe 
cei răi. Va trebui să trăim cu povara acestor crime, dar 
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Dumnezeu ne va ierta, deoarece e pentru binele omeni- 
rii. La un secol după potop, pământul nu va mai fi populat 
decât de femei și de bărbaţi radiind de bunătate, și noi 
vom fi făcut acest miracol. 

Plângea de bucurie. Lacrimile ei umezeau obrajii 
sculptoriţei, pe care stupoarea o înmărmurise. Acum nu 
se mai îndoia: sora ei era nebună. 


Un zgomot de pași le făcu să tresară. Brusc îngrijo- 
rată, Yolande o prinse pe Marion de mână și o trase spre 
punţile superioare. Yolande locuia într-o încăpere lungă, 
care mirosea a brad și unde toate mobilele erau fixate de 
podea ca să nu se miște sub asaltul valurilor. O masă ro- 
tundă era acoperită de hărți. Marion recunoscu planurile 
pământurilor neacoperite de ape pe care i le arătase Ma- 
zolas de Caradoz. Se surprinse adulmecând aerul, cău- 
tând mirosul lui Malestrazza. Se uită la pat fără să vrea. 
Oare venea acolo să se culce cu Yolande pentru marele 
bine al noii omeniri? Adam, Eva! Să te strâmbi de râs, nu 
alta! Malestrazza chiar se lăsa înșelat de această masca- 
radă sau juca teatru doar ca să profite? Se abţinu să nu o 
apuce pe sora ei de păr și să-i strige în faţă: „Te călărește 
bine? Te face să țipi de plăcere? Află că, atunci când n-o 
are la îndemână pe noua Evă, se mulțumește cu grăsana 
Mahaut. Poate că şi ei i-a promis că va deveni mama vii- 
toarei rase! Dar dacă ne trage pe sfoară pe toate, te-ai 
gândit la asta?“ 

Yolande începuse din nou să bată câmpii. Arăta in- 
sulele de pe hartă, explicând cum le va popula. Planul ei 
era gata. Ea va mușca singură din fructul copacului cunoaș- 
terii imediat ce îl va găsi. Mazolas îi spusese pe ce insuliţă 
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creştea acest arbore miraculos. Acolo va face arca prima 
escală. 

— Voi lua un fruct, unul singur, spuse ea. Și voi dis- 
truge copacul, îl voi arde până la rădăcini, ca nimeni să nu 
mai poată beneficia de el. Și mai ales bărbații! Va trebui 
să-i ţinem într-o stare permanentă de supunere, să facem 
în așa fel încât să gândească asemenea unor băiețași, fără 
multă minte; e singurul mijloc de a-i împiedica să facă 
prostu. Femeile trebuie să se organizeze. Nu simţi asta? 
Priveşte cum e lumea! Uite ce loc ne-a fost hărăzit! Peste 
un secol, ne vor trata mai rău decât pe capre, și trebuie să 
remediem de urgenţă situaţia, să reîmpărțim cărțile, chiar 
dacă, pentru a ne atinge scopul, va trebui să trişăm puţin. 

Marion se apropie de un mic sabord care avea capa- 
cul ridicat. De acolo se vedeau valea cu piscuri și defileu- 
rile. I se părea că atinge cerul. Încercă să-și imagineze acea 
1mensitate umplându-se cu o apă clocotitoare. Era cu pu- 
tinţă? Se spunea că pe vremuri pământul era acoperit de 
apă. Când era mică, nişte păstori din defileul Surhol adu- 
seseră în oraș scoici preschimbate în piatră descoperite 
într-o criptă din munţi. Marion își amintea că le atinsese 
în piaţa mare, înainte ca preoții să le confiște. Chiar erau 
scoici, scoici pietrificate. Asta dovedea că apele furioase 
puteau într-adevăr să acopere munții. 

— Vom putea să reformăm și neamul animalelor, 
adăugă Yolande. Să ne străduim să împerechem între ele 
animalele cel mai puţin agresive. Sunt sigură că după câţiva 
ani vom obţine lei şi tigri asemenea unor buni câini do- 
mestici. Suntem într-un moment de cumpănă, cel în care 
devine brusc posibil să corectăm greşelile Domnului. 
Creaţia trebuie să fie regândită de femei, e ceva legitim. Ni 
s-au furat drepturile; al doilea potop ni le va da înapoi. 
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„Ar putea să vorbească așa ceasuri în șir, își spuse 
Marion. Ce-a pățit? Nebunia lui Noctus era contagioasă? 
Voi ajunge ca ea în trei săptămâni?“ 

Căută privirea surorii sale. Nu o mai recunoștea pe 
tânăra cu care trăise în casa părintească. Doi ani fuseseră 
de ajuns să facă din ea o străină, o necunoscută. Băgă de 
seamă că se uita ţintă la gura Yolandei, întrebându-se 
dacă Malestrazza o sărutase. Ura îi provoca junghiuri în 
pântece şi piept. Gânduri nebunești îi treceau prin minte. 
Un moment, se văzu împingând-o pe Yolande prin sabord, 
aruncând-o în prăpastia care se căsca sub chila corabiei. 

Apoi își spuse că era timpul să plece. Își luă în grabă 
rămas-bun de la ea și ieși fără să se uite în urmă. 

Se întoarse la menajerie, își termină treaba și cobori 
la casa fără ferestre. Grăsana Perrine începu s-o certe în- 
dată ce o văzu intrând pe ușă. Era conștientă de cât de 
greu se mișca? Tocmai voia să vină după ea și să vadă dacă 
nu cumva fiarele sălbatice îi făcuseră ceva rău! Marion nu 
se apără şi, ţinând capul în jos, se duse lângă Constance 
ca să înceapă o nouă corvoadă. 


XVIII 


Trecu o săptămână. Ningea într-un mod anormal în 
acel anotimp, chiar și la altitudinea lor. Munca sub cerul 
liber devenea o adevărată tortură. Mulţi captivi sufereau 
de degerături grave. Noaptea, oamenii dârdâiau de frig, 
împiedicându-i să se odihnească. Ar fi trebuit mai multe 
lemne pentru a încălzi casa, dar nu se putea, scândurile 
erau rezervate strict construirii corabiei. Când se lăsa 
noaptea, Perrine începea să recite catehismul supravie- 
țuitorilor. Povestea viaţa la bordul navei, felul în care vor 
proceda ca să nu le lipsească nimic. 

— Nu avem a ne teme în privinţa hranei. Va fi de 
ajuns să ne aplecăm ca să prindem peştii care vor umple 
marea. Cu grăsimea de balenă, vom face ulei pentru 
lămpi; cu pielea lor, încălțări și scurteici. Oceanul ne va da 
de toate. 

Vorbea în întuneric, interminabil, cu o încredere în 
viitor care devenea în cele din urmă contagioasă, iar Ma- 
rion începea să viseze și ea la o lume nouă, în care oame- 
nii nu vor mai fi răi şi leii îţi vor mânca din palmă. 

Tăietorii de lemne care veneau de la muncă le con- 
firmau că în vale ploua fără oprire. 

— E ca o cascadă, recunoscu Matthieu, bătrânul dul- 
gher. Apa șiroieşte pe pante; pământul se transformă în 
noroi. Curge, iar rădăcinile copacilor ies din sol. Azi am 
pierdut doi băieți. I-a luat o alunecare de teren. N-am 
putut să-i ajut în niciun fel. 

El, care, până acum, se arătase incredul, se uita cu alți 
ochi la arcă. 
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— Cred că e tare ciudat în vale, mormăi el. Probabil 
că fluviile au ieșit din matcă și multe sate au fost înghiţite 
de apă. 

— Asta e sigur! exclamă triumfătoare Perrine. Văd 
de aici înecaţi plutind pe străzile orașelor cu gura plină 
de mâl. Curând vom auzi apa gâlgâind în defileuri, va 
urca spre noi. 

Atunci, ghemuiţi pe cușete, toţi își încordară auzul, 
încercând să surprindă zgomotul apei, lovind cu jerbe în- 
spumate contraforţii muntelui. „Vine, vine...“, repetau ei. 

Oboseala, hrana puţină le slăbeau sistemele de apă- 
rare. Lucrurile cele mai nebunești păreau deodată posi- 
bile. Nu se mai simțeau protejaţi în casa fără ferestre, erau 
nerăbdători să urce la bordul corabiei. Dar, nefiind ter- 
minată, echipele lucrau chiar și noaptea, la lumina torte- 
lor cu rășină. Oamenii munceau în mare grabă. 

Noctus convoca în fiecare zi un captiv ca să-l ches- 
tioneze. Se comporta cu blândeţe, chiar dacă încheia fie- 
care întrevedere cu profeţii cumplite rostite cu o voce 
mieroasă. Profetul nu-și trăda în niciun fel părerea în pri- 
vinţa selecției finale. Însă Mazolas de Caradoz aduse el 
vorba despre formarea apropiată a cuplurilor. Noctus știa 
acum îndeajuns ca să ia o hotărâre, fiecare urma să-și pri- 
mească perechea și nu putea să conteste alegerea, chiar 
dacă i s-ar fi părut nesuferită. 

— Noctus vede mai departe decât noi, spuse stare- 
tul. Știe din ce va fi format viitorul, a organizat totul 
foarte bine. Aveţi răbdare. 

Femeile erau mult mai îngrijorate decât bărbaţii. 
Unele voiau să-și aleagă ele partenerii. Dar li se explică 
din nou că nici nu putea fi vorba. Nu aveau harul ne- 
cesar; numai Noctus cunoștea secretul sufletelor și le 
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împerechease astfel încât să se ajute în șirul de încercări 
care îi aștepta. 

Marion deveni brusc conștientă că va fi dată pe mâna 
unui tăietor de lemne, a unuia dintre acei bărbaţi la care 
nu se uitase nici măcar o dată, pentru că pasiunea pentru 
Malestrazza o făcea indiferentă față de reprezentanţii ge- 
nului masculin. Simti că e cuprinsă de o teamă subită, tre- 
zind-o din amorţeala în care căzuse. Se gândi din nou să 
fugă şi vorbi despre această eventualitate de faţă cu Con- 
stance, care o refuză însă categoric. Baroana voia să su- 
porte calvarul până la capăt. Mahaut nici măcar nu o 
ascultă, fiind sigură că Malestrazza o „rezervase“ și că 
împreunarea lor era deja prevăzută de Noctus. Marion 
vru să-i spună adevărul, vorbindu-i despre Yolande. Dar 
renunţă, convinsă că nu va fi crezută. 


Malestrazza, care se făcuse nevăzut, reapăru două zile 
mai târziu în fruntea unui convoi de pelerini cu privirea 
rătăcită. Coborâse în vale, la cererea lui Mazolas, în în- 
cercarea de a aduce noi recruți, mai tineri, necesari pen- 
tru grăbirea lucrărilor pe șantier. 

— Nu sunt ca noi, decretă imediat Perrine. Nu fac 
parte dintre aleși. Noctus nu va avea timp să-i cerceteze. 
Vor lucra ca sclavi la terminarea ambarcațiuni noastre, 
dar nu vor urca la bord. Nu vorbiţi cu ei. Nu sunt de ran- 
gul nostru. 


Malestrazza veni să-i viziteze. De data aceasta, băr- 
batul se arătă ciudat de comunicativ. Ploaia îi încrețise și 
mai mult părul și era şi mai frumos ca de obicei. Când se 
aşeză lângă foc, lumina flăcărilor îi accentuă și mai mult 
obrajii supti. Gura senzuală contrasta cu restul anatomiei. 
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Îi conferea aspectul tulburător al unui ascet care nu reu- 
șea să scape de propria senzualitate. 

Marion simţi din nou acea durere în pântece care o 
chinuia de fiecare dată când se afla în prezenţa călăuzei. 
Această dorinţă, acest gol pe care îl simţea îi provoca 
ameţeală și o înjosea. Era conștientă că îl dorea pe Ma- 
lestrazza într-un mod absurd. „Ce am face împreună? își 
spuse ea. Probabil că n-am avea nimic să ne spunem.“ Era 
o nevoie trupească, animalică, lipsită de orice rațiune. 


Călăuza vorbea. În mod paradoxal, oboseala îi spo- 
rea farmecul, insuflându-le femeilor dorinţa irezistibilă 
de a-i usca părul, de a-i scoate hainele ude şi de a-i masa 
muşchii puși la grea încercare. Marion era de ajuns să se 
uite la profilul femeilor îngenuncheate în jurul lui ca să 
ghicească. „Sunt la fel ca ele, își spuse ea cu dispreţ. Aștept 
doar un semn de la Malestrazza ca să mă dau pe spate şi 
să desfac picioarele. Mi-a făcut farmece. Ne are pe toate 
în puterea lui. Probabil că asta îl distrează... Sau e atât de 
obișnuit, încât nici nu-i pasă.“ 

Degeaba era conștientă de aceste aberaţii, tot suferea 
că ghidul nu-i acorda nici măcar o privire. 

Malestrazza vorbea. Povestea despre revărsarea ape- 
lor în vale, despre torentele care deveneau fluvii, ieșind 
din matcă și răspândindu-se pe câmpuri, acoperind ora- 
sele, rupând podurile. Tăranu fuseseră nevoiţi să se ca- 
tere pe acoperișurile caselor. Vacile și bătrânii se înecaseră, 
cu burţile umflate de apă, plutind în derivă printre copa- 
cii smulși din rădăcini. Era un spectacol îngrozitor. Aver- 
sele nu se mai opreau, o perdea lichidă surpa pământul, 
colinele, dezgolind pietre și stânci. Aveai impresia că 
mergi sub o cascadă. În unele locuri, apa se ridica până la 
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buric și mâlul ți se lipea de picioare, vrând parcă să te îm- 
piedice să fugi. Credeai în cele din urmă că erai prizo- 
nierul unui piedestal, ca o statuie într-o biserică. Pe străzi 
nu mai puteai înainta decât îndepărtând cadavrele um- 
flate care pluteau claie peste grămadă: câini, nou-născuţi, 
babe, copii îţi barau trecerea, încercând să te agate cu 
mâinile lor.. Era un adevărat miracol dacă reușeai să 
ajungi la poalele munţilor fără să-ți pierzi viaţa. 

Malestrazza vorbea cu o voce joasă, puţin răguşită. 
Vocea pe care o folosea probabil în pat, când se adresa 
femeii peste care era culcat. Acel timbru o făcea pe Marion 
să se înfioare. Îşi spunea că e o proastă, dar nu avea nicio 
putere. 

Deodată, deveni conștientă că acel bărbat era o boală 
şi că trebuia să încerce să se vindece. Niciodată nu va fi al 
ei, niciodată nu-i va stârni interesul. Trebuia să și-l scoată 
din cap, din corp. De asta depindea supraviețuirea ei. 

Chiar și grăsana Perrine, cât era de bătrână, îl privea 
cu jind. 

„Să-l scot din mine, își repetă Marion. Așa cum trans- 
piraţia te scapă de febră.“ 

Nu mai voia să facă parte din acea turmă behăitoare 
de femele cuminţi care așteptau să fie încălecate. Luase o 
hotărâre! Dar va reuși s-o respecte? 


Malestrazza vorbi mult timp, cu ochii pe jumătate în- 
chiși. Spuse că ziua plecării se apropia. Trebuiau să-și du- 
bleze eforturile ca să fie în stare să se îmbarce când apele 
furioase vor porni la asaltul culmilor. Se apropia ceasul. 
Marea va da pe afară, ieșind din fosele marine, și va aco- 
peri regatul. Se spunea deja că Parisul pierise, înghițit de 
apele Senei, și că doar fleşa catedralei Notre-Dame mai 
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ieşea afară din valurile mocirloase. Muntele Saint-Michel 
dispăruse și el, peștii se loveau de geamurile mănăstirii. 
Venise sfârșitul lumii. Dumnezeu se săturase de nepăsa- 
rea oamenilor şi hotărâse să nimicească totul. 

Când călăuza se ridică să plece, femeile se repeziră 
să-i sărute mâinile. Îl implorară să le arate mai departe 
drumul, să fie pilotul marii ambarcaţiuni. Numai el va 
putea să-i ducă spre pământurile reînceputurilor. Males- 
trazza le mângâie capul, bărbia și se retrase încetișor. 
Acum renunțţase la atitudinea distantă pe care o păstrase 
în timpul drumului. 

Neputând să mai suporte acest desfrâu de îmbrăți- 
sări, Marion se retrase în întuneric, în cel mai îndepărtat 
ungher al casei. 


A doua zi, Mazolas de Caradoz îi adună pe captivi 
afară ca să le anunţe hotărârile lui Noctus. Cuplurile erau 
formate şi nu se admitea nicio contestaţii. Cei care vor 
refuza să se împerecheze după dorinţa stăpânului își 
vor pierde dreptul de a urca la bord. 

Bărbaţii şi femeile se înghesuiră sub rafalele vântului 
rece. Încă mai ningea. Erau obligaţi să sape un tunel în 
fiecare dimineaţă ca să poată ieși din casa fără ferestre. 

— Dumnezeule mare! mormăi o femeie. Să-mi dea 
un bărbat ca să-mi încălzească picioarele. Aș vrea să pot 
dormi fără să fiu trezită de clănţănitul dinţilor! 

Se prefăcură că râd de această glumă, dar toţi se te- 
meau de citirea listei. Starețul urcă pe un butoi și desfă- 
șură pergamentul. 

Marion nu acordă nicio atenţie înșiruirii lui. Aștepta 
să-i rostească numele. Nu mai simţea frigul; teama o făcea 
să transpire la tâmple. Peste o secundă va fi oferită unui 
bărbat. Cui? 
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În sfârşit, răsună sentința. O împerecheau cu Mat- 
thieu, dulgherul, un bărbat bătrân de aproape patruzeci 
de ani! Urechile începură să-i huruie și crezu că va ră- 
mâne țintuită în zăpadă până când va înlemni de frig. Nu 
îndrăznea să se uite câtuși de puţin înapoi, de teamă să 
nu întâlnească privirea lui Matthieu. 

Pe estrada improvizată, Mazolas de Caradoz strân- 
gea pergamentul. 

— În fața situaţiei urgente, îi anunţă el, Noctus vă în- 
curajează să consumaţi unirile cât mai repede posibil. 
Este important ca un număr cât mai mare de femei să fie 
însărcinate în momentul în care vor urca în arcă. Oricum, 
dacă vom suferi pierderi pe apă, vom fi înlocuiţi de cei 
care se vor naște. E vorba de supraviețuirea omenirii. Nu 
uitaţi că trebuie să creșteţi și să vă înmulțiţi. 

Ridicând mâinile, improviză o binecuvântare colec- 
tivă, care, pecetluind unirile, lăsa fiecăruia libertatea de 
a-și găsi alți parteneri dacă fecundarea întârzia să-și arate 
roadele. Marion contempla această farsă sinistră. În jurul 
ei, cei mai mulţi erau încruntaţi. Unele femei plângeau; 
bărbaţii stăteau cu ochii în jos ca să-și ascundă jena. Pu- 
ține împerecheri coincideau cu atracţia reală pe care cap- 
tivii o puteau avea în secret unul față de altul. Intențiile 
lui Noctus păreau greu de înţeles. 

Mazolas se retrase după ce-i încurajă să procreeze de 
la căderea nopţii, deoarece timpul îi zorea și era impor- 
tant să fie implantată în fiecare aleasă sămânţa unei vieți 
viitoare. Înfăţișă pericolele drumului pe apă, furtunile, 
febra, foametea poate. Nu voia ca numărul de supraviețui- 
tori să scadă în mod neliniștitor. În sfârşit, plecă, lăsându-i 
pe captivi să-și înfrunte jena reciprocă. Se întoarseră cu 


226 Serge Brussolo 


toții în casa fără ferestre şi grăsana Perrine, ca să dezgheţe 
atmosfera, le împărți tuturor rachiu. 

— Haideţi! le strigă ea pe un ton zeflemitor. Nu fa- 
ceți mutrele astea de înmormântare. Mai bine să profi- 
tăm de timpul liber acordat ca să ne bucurăm pentru ultima 
dată de plăcerile lumești. Când vom fi la bord, vom su- 
feri prea mult de răul de mare ca să ne mai gândim la asta! 

Toţi se prefăcură că râd şi cănile trecură din mână în 
mână. Marion nu o refuză pe a ei. Bău cu sete rachiul de 
mere distilat de Perrine. Trebuia să se ameţească pentru a 
înfrunta ceea ce urma să se întâmple. 

Se apropie în sfârșit de Matthieu. Dulgherul stătea pe 
marginea cușetei, cu ochii în jos. Mâinile lui mari și no- 
duroase strângeau cana de pământ ars ca și cum ar fi vrut 
să o spargă. Marion se întrebă ce va simţi când palmele lui 
aspre se vor așeza pe pântecele ei. 

— Mi-e rușine, murmură meşterul. Sunt prea bătrân. 
Tu, o tânără atât de vioaie, meritai ceva mai bun. Ar fi 
trebuit să-ţi dea un băiat tânăr. 

Marion îl sărută pe obraz și spuse: 

— Ba nu, e bine așa. 

Alcoolul reuși să stârnească râsetele captivilor, ur- 
mate curând de vorbe deșucheate. Perrine se văzu nevoită 
să-i cheme la ordine. Nu erau la bordel! Lucrau pentru 
repopularea pământului distrus, trebuia păstrată o anu- 
mită limită. Aveau obligaţia să rămână demni. Era un act 
de credinţă, nu un desfrâu de beţivi. 

Suflă în lămpi și se făcu liniște. Fanfaronada încetă. 
Doar flăcările focului mai luminau casa lungă fără feres- 
tre. Cușeta lui Matthieu se pomeni brusc cufundată în 
întuneric. Marion intui că, dacă nu lua iniţiativa, dulghe- 
rul va sta așa, țintuit pe marginea saltelei. Grăbită să ter- 
mine odată, își dădu jos fusta, cămașa și, goală, începu să 
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scoată și hainele bărbatului. El stătea nemișcat, repetând 
că era prea bătrân, că nu era bine, că era ceva murdar... 
Murmură ceva despre trupul lui veștejit, despre părul că- 
runt, pe care considera că nu se cuvine să le lipească de 
pielea unei copile. Marion își pierdea răbdarea. Rachiul o 
împingea la inițiative pe care nu le-ar fi schiţat niciodată 
în stare normală. ÎI împinse pe Matthieu pe saltea și reuși 
să-l dezbrace de tot. Dulgherul mirosea a transpiraţie, a 
bărbat. Torsul lui era la fel de păros ca al unui urs. Tâ- 
năra femeie se culcă peste el, apoi trase peste corpurile 
lor cuvertura din piele de iepure. Marion.avea impresia că 
stătea întinsă peste un bloc de piatră, un luptător mort. 

— Nu mai ştiu să fac asta, murmură dulgherul. Ne- 
vasta mea a murit demult. Pe urmă nu m-am mai culcat 
decât cu târfele, din când în când, dar nu-i același lucru. 
Nu sunt cel de care ai nevoie. Pleacă, nu ești obligată. 

Dar Marion se încăpăţâna. Îl forță să-și aşeze mâinile 
mari pe şalele ei, se frecă de el. În timp ce se mișca astfel, 
tânăra femeie se gândea numai la Malestrazza. Imaginea 
călăuzei părea imprimată pe retina ei, nu reușea s-o 
şteargă. Plânse de furie. Matthieu crezu că îi era teamă de 
el. Bărbatul încercă s-o consoleze, s-o respingă. Dar asta 
o înfurie. Nu voia să se comporte ca un tată, dorea să se 
folosească de el ca să scape de celălalt, ca să-l exorcizeze. 
Atunci se hotărî să se comporte ca o prostituată și apucă 
sexul dulgherului ca să-l ghideze în ea. Îl insultă: 

— Te hotărășui odată? Nu vezi că vreau? 

Dar mintea. Ar fi vrut mai curând să moară, ar fi vrut 
ca apele să crească brusc și să-i înghită pe toți, acolo, așa 
cum erau, acuplaţi ca niște animale de reproducere. 
Chema dezastrul, sfârșitul lumii. Voia să fie eliberată de 
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iubire, de dorinţă, să se cufunde într-un neant lipsit de 
chinurile trupești. 

Se mișcă, își îndoi picioarele după fundul dulgherului. 

— 'Ţintuieşte-mă! Hai! Ţintuiește-mă în fundul 
patului! 

Palmele lui aspre o zgâriau, greutatea o sufoca. 

„Stau sub un urs mort...“, își spuse ea, la un pas de 
delir. În sfârșit, bărbatul se trezi și o pătrunse, făcând-o 
să simtă durere. Ea nu se feri, voia să sufere ca să uite. El 
îi desfăcu picioarele și o pătrunse cu tot sexul. Ea își 
mușcă buzele ca să nu strige numele lui Malestrazza, dar 
numai pe el îl vedea. Își dădu seama că ar fi trebuit să facă 
dragoste la lumină, întunericul, complicele fantasmelor, 
permitea prea ușor astfel de trucuri. 

Bărbatul nu o posedă mult timp, totuși, imaginile din 
mintea tinerei femei îi oferiră o plăcere intensă de care 
Matthieu își dădu seama. Imediat izbucni în lacrimi. Dul- 
gherul își așeză palma mare pe pieptul ei și șopti: 

— Pleacă, văd bine că nu la mine te gândeai. Nu-i 
nimic. Îţi va ieşi din minte într-o bună zi. Trebuie să ai 
răbdare. Toate sunteţi fermecate, și tinerele, și bătrânele. 
Bărbatul ăsta e diavolul în persoană. 

Marion închise ochii. Își spuse că avea în pântece să- 
mânţa unui bătrân, a unui necunoscut, a unui om care nu 
însemna nimic pentru ea şi că poate din această unire se 
va naște un copil. Se întrebă dacă nu cumva, în acel mo- 
ment, Malestrazza era în pat cu Yolande. Probabil. Adam 
o fecunda pe Eva, după recomandarea lui Noctus. 

„Lucrul cel mai rău e că poate sora mea nu-l iubește 
la fel de mult ca mine“, își spuse ea. 

Simţea cum o cuprinde ameţeala. Crezu că patul în- 
cepe să se clatine. Nu reuși să-și dea seama dacă adormea 
sau își pierdea cunoştinţa. 


XIX 


Când se trezi, a doua zi dimineață, Matthieu plecase 
deja pe şantier, la fel ca toți bărbații. Femeile se pome- 
niră singure în casă, neștiind dacă să se arate rușinate sau 
vesele. Cumetrele făcură risipă de mormăieli de satisfac- 
ție, iar femeile care încă mai aveau pudoare încercau să 
plângă pe ascuns. Perrine se răsti la cele care își aruncau 
în faţă vorbe deocheate. Ridică mâna, ameninţându-le cu 
o scatoalcă zdravănă dacă vor avea curajul să continue pe 
acest ton. 

— Potoliţi-vă! bombăni ea. Unele au fost fecioare și 
cu siguranţă au visat alţi iubiţi. Aveţi puțină considerație 
faţă de ele. Nu toate femeile de aici au avut şansa să su- 
pravieţuiască violului unei întregi companii. 

Marion îşi îmbrăcă încet cămașa. O durea burta. 
Matthieu o rupsese, ca un urs. Mirosul lui era încă în ea. 
Ar fi vrut să se spele, să alerge goală prin zăpadă, să se 
rostogolească în ea. 

— Nu mai vorbim despre asta, le ordonă Perrine. Se 
va repeta, bineînţeles, pentru că asta e legea lui Noctus, 
dar nu-i vom mai da nicio importanţă până la urmă. Cele 
care vor rămâne însărcinate vor fi repede scutite de tra- 
casarea asta. Nu ne împerechem din plăcere, ci din dato- 
rie. De aceea, îndată ce o femeie va fi fecundată, bărbatul 
nu va mai avea niciun motiv să-și impună poftele. Vă 
urez la toate să fi rămas grele de la prima împreunare. Cu 
puţin noroc, peste câteva săptămâni veți avea liniște pen- 
tru următoarele nouă luni. Veţi putea, fără a stârni furia 
lui Mazolas, să nu-i mai lăsați pe bărbaţi în paturile 
voastre. 
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După ce înghițiră repede supa, femeile începură să 
vorbească. Multe erau triste; câteva înfuriate. Printre ul- 
timele se număra și Mahaut. Când ieşiră să controleze 
capcanele, grăsana făcu în așa fel încât să ajungă lângă 
Marion. Nu dură mult până când îi spuse ce o nemulţu- 
mea. Nu suporta că fusese lipsită de Malestrazza. Cre- 
zuse până în ultima clipă că va fi unită cu acel bărbat. Cu 
o zi în urmă, după anunţarea împerecherilor, se dusese la 
stareţ să protesteze. De la el aflase de existenţa Yolandei. 
Această dezvăluire o distrusese pe Mahaut. Năucită, se 
urcase în așternut cu un nătâng „atât de prost utilat“, 
încât abia dacă îl simţise. Şi, de când se trezise, tuna și 
fulgera. 

— Bineînţeles, tu nu poți să înţelegi, pentru că nu l-ai 
cunoscut niciodată pe Malestrazza, spuse ea. După ce 
l-ai avut în tine, nu mai vrei alții. S-a terminat. Omul ăsta 
e o adevărată otravă, te intoxică. Pe urmă, nu te mai poți 
lipsi de el. Și totuși, eram o femeie în toată firea când l-am 
avut, nu o fată mare gata să ia foc. Şi uite rezultatul! Îmi 
vine să mor că nu mai pot să-l trag în mine. O să înne- 
bunesc dacă n-am să mai pot împărți aşternutul cu el... 

Și era adevărat că avea un aer de dementă. Privirea și 
felul în care își ținea capul se schimbaseră. Chiar și chi- 
pul ei plin de grăsime părea mai sprinten, mai seducător. 
O febră ciudată îi cuprinsese întreaga fiinţă, transfor- 
mând-o fără știrea ei. Asta o duse pe Marion cu gândul la 
acei muribunzi cărora febra, cu o oră înainte de sfârșit, le 
conferă o aură de om sănătos. 

Mahaut se dezlănţui contra Yolandei. Încercase să 
obţină informaţii de la Perrine, dar aceasta rămăsese 
discretă. 
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— O blondină! bombăni ea. Probabil fiica unui mic 
senior care se distrează făcând pe prinţesa, închisă în co- 
rabie ca într-un donjon. Se pare că ea va fi noua Evă! Ca 
și cum Malestrazza ar putea fi satisfăcut de o fetică! Băr- 
batul ăsta e ca focul! Are nevoie de o femeie adevărată, o 
femelă solidă, o iapă în stare să se lase călărită ore în şir 
fără să strige că nu mai poate. Fetişoara asta va crăpa după 
trei nopți! 

Gesticula, cu părul în dezordine, corsajul era desfă- 
cut, în pofida frigului. Se plimba de colo-colo ca o som- 
nambulă, părând că nu vedea nimic în jur. 

Ura faţă de Marion dispăruse ca prin farmec. Nu 
părea să-şi mai amintească ceva de ea și îi vorbea ca și 
cum ar fi întreținut cele mai bune relaţii de la începutul 
pelerinajului. 

Cel mai rău era faptul că sculptoriţa se lăsa prinsă în 
acest joc. Ar fi vrut să se împotrivească, dar o complici- 
tate suspectă o împingea să treacă de partea acestei Ma- 
haut. O complicitate nesănătoasă consolidată de gelozie 
şi de care era îngrozită. Dorinţa de a-l avea pe Males- 
trazza o înjosea. O făcea în stare de orice, chiar de înţe- 
legere cu demonul. Dacă ar fi avut ocazia, nu ar fi ezitat 
să meargă la o vrăjitoare ca să obțină o licoare de iubire, 
o vrajă pe care ar fi folosit-o ca să-l aibă pe ghid în pute- 
rea ei. Nu se mai recunoștea. Niciodată nu crezuse că va 
ajunge aşa. Mahaut se uită peste umăr să nu o audă cele- 
alte, apoi murmură: 

— Fata asta, Yolande asta... Ar trebui să scăpăm de 
ea... 


XX 


Astfel a apărut ideea complotului. Ca o boală necru- 
tătoare care îţi provoacă dureri insuportabile și te face să 
te gândești la solutiile cele mai radicale ca să scapi de ea. 
Mahaut nu se lăsa deloc, imaginând strategii delirante. 
Încerca prin toate mijloacele să obțină bunăvoința sculp- 
toriţei. În acest scop, femeia ajunse chiar să-i promită că 
I-l va „împrumuta“ pe Malestrazza drept recompensă. 
Nu-și mai dădea seama ce spunea și, în focul discuţiei, 
punea bazele unei neverosimile frății feminine, o asocia- 
ţie de lesbiene infernale care își împărțeau crimele și 
amanţii. 

„Lucrul cel mai oribil din toată povestea asta, își spu- 
nea Marion, este că sunt tentată să-i dau ascultare.“ 

O cuprinsese și pe ea somnambulismul. Nu se mai 
gândea la sfârșitul lumii şi abia dacă își mai dădea seama 
că, în fiecare seară, Matthieu, dulgherul, se culca între 
coapsele ei ca s-o posede după cum avea poftă. Era cu 
gândul în altă parte, prinsă în încâlceala combinațiilor 
fantasmatice care aveau să i-l redea pe Malestrazza. 

Constance de Hurault, alarmată de fixitatea privirii 
ei, încercă s-o trezească din această stare secundă. Crezu 
în mod greşit că Marion suporta greu faptul că fusese ofe- 
rită dulgherului și nu-şi mai putea reveni după violurile 
din fiecare noapte. Biata baroană era însă foarte departe 
de adevăr. Marion era obsedată de vocea lui Mahaut, in- 
sinuantă, persuasivă, periculoasă, care spunea: 

— Ştiu ce trebuie să facem. Vom strica broasca de la 
cușca leului, astfel încât să cedeze la prima apăsare. Mai 
înainte, vom pune fiara să rabde de foame vreo trei zile, 
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ca să fie nervoasă. Ştiu că Yolande coboară să viziteze me- 
najeria — am aflat de la muncitori. Face pe zâna bună, 
mângâind animalele. În ziua aia, când va ajunge în drep- 
tul leului, fiarei îi va fi atât de foame, încât se va arunca 
asupra uşii. Broasca va ceda și nimic nu o va mai despărți 
de noua Evă! Va putea servi masa... E un plan bun, nu-i așa? 

„Da“, fusese gata să răspundă Marion. Dar se abținu, 
mușcându-și limba până la sânge. Nu mai știa ce simțea 
pentru sora ei: gelozie, ură, o dorință de răzbunare care 
anula legăturile de sânge. Vedea un singur lucru: dispari- 
ţia Yolandei i l-ar fi înapoiat pe Malestrazza. Era inevita- 
bil. Nu semăna cu sora ei ca două picături de apă? Fiind 
obligat să aleagă o altă femeie care să-și asume rolul de 
Evă, Mazolas de Caradoz va fi obligat s-o aleagă pe ea și 
numai pe ea... Mahaut nu conta. Mahaut-scroafa nu era 
o concurentă demnă de acest nume. 

Uneori, îi revenea luciditatea şi îi era silă de ea că se 
lăsase pradă unor astfel de speculații. Dar alteori le per- 
fecționa în taină. 

Era stăpânită de demonii invidiei și desfrâului. Dese- 
ori, în braţele lui Matthieu, își imagina că era posedată de 
Malestrazza, iar această fantasmă îi provoca o plăcere 
violentă. Dulgherul nu se lăsa înșelat; devenea tot mai 
posac. Ar fi preferat mai puțină înflăcărare și mai multă 
gentilețe. Tânăra aceea care gemea, cu ochii dați peste 
cap, dăruindu-se unei fantome, îl speria de-a binelea. 

— Ai căzut în capcana farmecelor, îi spuse el într-o 
seară. Nu-ţi dai seama, dar te-a schimbat. N-am să mă 
mai ating de tine. Nu vreau să fiu complicele uneltirilor 
tale. Ne vom preface, ca să nu-și dea seama ceilalți, dar 
n-am să mal intru în tine. 

— Cum vrei, răspunse Marion, oftând distrată. 
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Acum aștepta cu nerăbdare întâlnirile cu Mahaut, 
care îi spunea: 

— N-ar fi nevoie ca leul s-o mănânce toată. Înţelegi? 
Ar fi de ajuns o lovitură zdravănă de gheară peste mutra 
ei frumoasă. După ce o vor coase ca pe un sac vechi, mă 
îndoiesc că Malestrazza va mai dori s-o-ncalece. Las’ 
că-l cunosc eu pe bărbaţi! 

lar Marion își spunea: „Da, adevărat, n-ar fi nevoie 
s-o ucidem. Ar fi de ajuns ca animalul s-o desfigureze 
puţin. Ar fi de ajuns“. 

Ca să se ţină tare, își rememoră tot ce-i făcuse Yo- 
lande, miile de răutăţi din copilărie, perfidiile din adoles- 
cenţă, ironiile, tracasările. Își amintea deodată totul în 
cele mai mici amănunte: glumele, tachinările impregnate 
de dispreţ cu care fetele prea drăguţe își „servesc“ antu- 
rajul fără să-și dea seama. Da, contabiliza această zestre 
veninoasă cu zgârcenie, bucurându-se când o vedea că 
sporește de la oră la oră. Când va face totalul, va trece la 
acțiune. 

— Simt că vrei să faci o prostie, îi repeta Constance. 
Tot timpul mi-e teamă să nu te arunci în prăpastie. Nu 
ceda, nu merită. 

Fa însăși se oferise să-i satisfacă pe bărbaţii care, mai 
mulţi la număr, nu-și găsiseră perechi. O făcea cu amabi- 
litate, fericită că putea să-și mortifice trupul. Aștepta sfâr- 
situl lumii cu mare nerăbdare. 

— Dacă voi supravieţui după toate astea, consider că 
mi-am plătit datoria, spunea ea. Atunci voi putea reîn- 
cepe să trăiesc fără să târăsc după mine lanţurile vinovă- 
tiei. Așa văd eu lucrurile. În acest moment, îmi plătesc 
creditorii, şi o fac cu destul sârg ca să nu mi se poată re- 
proșa nimic. 
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Noctus urla noaptea ore în șir. Mazolas spunea că, 
neîndoios, creșterea umidității avusese un efect nefast 
asupra reumatismului său și corpul îngerului mutilat 
ajunsese o încolăcire de oase înnodate în pofida oricărei 
reguli anatomice. 

— Va muri, anunţă el, ascunzându-și faţa în mâini. 
Nimeni nu poate să supravieţuiască unor astfel de sufe- 
rinţe. După ce-și va da suflarea de pe urmă, potopul va 
intra în faza lui finală. Va trebui să ne îmbarcăm și să ne 
rugăm ca arca să reziste valurilor. 

În așteptarea acestui moment decisiv, Matthieu și 
muncitorii lui lucrau ca niște sclavi. Duceau lipsă de 
bitum, folosind în locul lui fibre textile vegetale ameste- 
cate cu grăsime de urs, fără să știe dacă acest material va 
rezista 1mersiel. 

— Atâta muncă degeaba, murmura uneori dulghe- 
rul, trântindu-se lângă Marion, la căderea nopții. Ne vom 
scufunda la prima furtună. Lemnul e prea tânăr pentru o 
navă atât de mare, n-a avut timp să se usuce așa cum tre- 
buie. Niciun armator n-ar accepta lansarea la apă a unei 
astfel de ambarcațiuni. 


Nu mai ningea. Zăpada se topea pe platou şi pe ver- 
sanţi, îmbibând pământul deja saturat. Scurgându-se, no- 
roiul dezgolea stânca. Acum timpul se încălzea și ceața 
devenea mai deasă, umplând valea. Noctus continua să 
urle, să se răsucească. Perrine, îngenuncheată, îi punea pe 
toţi să se roage pentru ușurarea suferințelor îngerului 
mutilat. Își făcuse bocceluţa. Avea convingerea că ceasul 
îmbarcării va veni foarte curând. 

Mahaut devenea insistentă. 
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— Acum trebuie să ne ocupăm de Yolande, bombă- 
nea ea. Pe urmă, după ce toți vor urca la bord, nu vom 
mai putea. 

Deoarece împărtăşise aceste planuri sculptoriţei, nu 
avea cum să acţioneze fără ea. Trebuia s-o implice pe Ma- 
rion în realizarea complotului. După ce devenea com- 
plice, nu o mai putea denunța fără să fie şi ea pedepsită. 

Din nefericire, sculptoriţa nu reușea să se hotărască. 
În momentul în care Mahaut, cedând nerăbdării, se gândi 
să acționeze singură, ploaia se opri brusc... și apăru din 
nou soarele. 

Toţi rămaseră cu gura căscată. Această schimbare 
contrazicea toate previziunile lui Noctus. Cerul se înse- 
nina și căldura usca pajiștile ude. 

— E doar o acalmie falsă, bâigui stareţul. Un artificiu 
al demonului ca să ne deruteze. Ploaia va reîncepe și mai 
violent. Nu trebuie să ne bucurăm. 

Dar nu mai ploua. 

Vremea rea cedase locul unui cer albastru pe care abia 
dacă se mai zăreau câţiva norișori. Pe platoul golaș, lip- 
sit de vegetaţie, căldura deveni insuportabilă. După ce 
ceața se risipi, toți se înghesuiră la marginea hăului ca să 
privească în vale. Şi constatară cu ușurință că nu era inun- 
dată. Oceanul nu se revărsase peste uscat. Chiar dacă flu- 
viile ieșiseră un moment din matcă, acum, nivelul lor 
scăzuse, revenind la normal, deoarece nu se mai vedeau 
valurile lovind în pantele defileurilor din vecinătate. Fe- 
meile primiră această veste cu oroare. Dacă iminenţa sfâr- 
şitului lumii făcuse tolerabile, chiar obligatoriu, unele 
comportamente sexuale, întoarcerea la normal însemna 
că se purtaseră ca niște desfrânate, fără să fie necesar! 
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— Nu vom fi mamele noii omeniri, bombăni o fe- 
meie furioasă, ci niște târfe îmborţoșate de niște necu- 
noscuţi vârâţi cu forţa între picioarele noastre! Vom 
aduce pe lume o ceată de bastarzi de care ne-am fi lipsit 
cu toatele! 

În rândurile captivilor răbufnea o mânie periculoasă. 
Grăsana Perrine părea dezorientată. Ea, de obicei atât de 
încrezătoare în cuvântul lui Noctus, se uita la cer, în cău- 
tarea unui nor care să anunţe aversa. Din păcate, soarele 
se încăpăţâna să strălucească cu atâta îndârjire, încât iarba 
începu să se îngălbenească. 

Marion se trezi din lungul delir care o amorţise în ul- 
tima săptămână. Odată cu întoarcerea vremii frumoase, îi 
dispăruseră și veleităţile criminale. Se temea. Se mira că 
fusese gata s-o ajute pe Mahaut. Totul fusese doar un vis 
urât, o nebunie întreţinută de predicile nebunești ale lui 
Mazolas și Noctus. Nu venea sfârşitul lumii. Fuseseră 
aduși acolo degeaba! 

Bărbaţi lăsau capul în jos, stânjeniţi, ghicind că li se 
va cere socoteală. 

Cum era de aşteptat, stareţul și călugării lui deveniră 
invizibili. Baricadaţi în mica fortăreață suspendată, nici 
unul nu mai scotea nasul afară. 

— Au simţit că s-a-ntors roata, bombăn:i Mahaut. 
Canaliile alea s-au ascuns de teamă să nu le smulgem 
boașele! 

— Deloc! protestă Perrine. Îl consultă pe Noctus. 
Sunt convinsă că vă înșelaţi. E ceva trecător. Ploaia va în- 
cepe și mai și peste două zile. 

— La naiba cu basmele astea! vociferă Mahaut. N-o 
să fie niciun potop, apa s-a retras din vale. Ne-a: împuiat 
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capul că valurile oceanului clipocesc la poalele versanți- 
lor. Unde sunt peștii? la spune? Unde sunt? 

Captivii erau de partea ei. Totul mirosea a înșelătorie. 

— Au făcut din noi niște eretici! răcni Mahaut. In- 
chizitorii vor avea acum dreptul să ne ardă de vii. Tre- 
buie să-i forțăm să ne ducă de unde ne-au luat! 

Toţi porniră spre micul fort. Adunară pietre și înce- 
pură să arunce în construcție. Scandau numele lui Mazo- 
las, îi cereau să iasă afară. Marion zări cu coada ochiului 
două siluete la pupă: Yolande și Malestrazza. Probabil că 
erau și ei îngrijoraţi de întorsătura luată de evenimente. 

În sfârşit, uşa se deschise și stareţul apăru în prag, 
în capătul de sus al pasarelei care ducea la ciudata 
construcție. 

— De ce te ascunzi, netrebnic bătrân? îi strigă Mahaut, 
strângând o piatră în mână. 

— Taci, femeie! se răsti stareţul. Nu ştii ce vorbești. 
Am urcat ca să observ cerul și, din nefericire, am văzut 
altceva. 

— Ce? strigară captivi în cor. 

— Armia, răspunse posomorât Mazolas de Caradoz. 
Inchiziția ne-a dat de urmă. Ne trimite o armată. În acest 
moment, vreo sută de soldaţi înarmaţi străbat drumul pe 
care aţi venit aici. Vor ajunge înainte de sfârșitul zilei. 
Suntem pierduţi. 

Toţi întoarseră capul în direcţia arătată de Mazolas. 
Marion avu impresia că zăreşte scânteierea unei platoșe în 
depărtare. Armia... Era cel mai rău lucru care se putea 
imagina. Dacă soldaţi primiseră ordin să-i extermine pe 
eretici, atunci nu vor da înapoi de la nimic. Tânăra femeie 
se înfioră. Vor fi aruncaţi în hău, după cum se mai în- 
tâmplase în trecut. 


PELERINII ÎNTUNERICULUI 239 


Mahaut rămase prostită, cu gura căscată. Își dăduse 
osteneala să organizeze răzmeriţa și iniţiativa ei fusese 
ucisă de această lovitură imprevizibilă a sorții. 

— Armia, bâigui ea prostește. 

Știau toți ce însemna venirea soldaților. Femei vio- 
late şi apoi trase în țăruși înfipţi în pământ; bărbaţi cas- 
trați și apoi aruncaţi în prăpastie, cu buzunarele pline de 
pietre. 

„Irebuie să fugim!“, își spuse Marion, dar, exact în 
secunda în care gândea astfel, își dădu seama că erau blo- 
caţi pe un pisc stâncos, având în spate o prăpastie. Ar- 
mata venea în întâmpinarea lor, tăindu-le calea. Dacă 
voiau să scape de cuțitele tăietorilor de beregate, nu aveau 
altă soluţie decât să sară în hău. 

— Adăpostiţi-ne! le strigă un captiv călugărilor. Lă- 
saţi-ne să urcăm în micul fort. Adăpostiţi-ne! 

— Nu se poate, răspunse stareţul. Sunteţi prea multi, 
nu încăpeţi înăuntru. Știţi bine asta. 

Marion își spuse că, oricum, ar fi fost o soluţie 
proastă. Ce ar fi făcut izolaţi acolo sus, în acea fortăreață 
de doi bani, care semăna mai mult cu un cuib de rându- 
nele decât cu o adevărată fortificaţie? Ce-ar fi mâncat? 
Ce-ar fi băut? Soldaţii ar fi asediat zidul de stâncă și ar fi 
aşteptat ca baricadaţii să moară de sete. 

Mazolas nu mai ascultă pe nimeni, alergă spre hău, 
oprindu-se la marginea lui. Matthieu se apropie de el. 
Din acel loc se zărea zona de unde tăiaseră zeci de co- 
paci. Puteau fugi pe acolo? 

Ghicind la ce se gândea, Matthieu murmură: 

— Nu-i o idee bună. E adevărat că ne putem lăsa să 
alunecăm pe fund până la șantierul abatajului, dar n-ar 
folosi la nimic. Soldaţii s-ar instala aici și ne-ar tinti cu 
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săgețile ca la bâlci! Copacii cresc pe un mic platou care 
formează un ieşind, dar dincolo de el e golul. Un perete 
neted ca sticla. Nu putem fugi pe acolo, panta e prea 
abruptă, n-am reuși să ne ținem de nimic. Nu, singura 
soluţie de a cobori este să folosim drumul pe unde am venit. 

Vântul le aduse la urechi clinchetul platoșelor și toți 
încremeniră. Le mai rămăsese puţin timp ca să ia o hotă- 
râre, deoarece armata înainta repede. O femeie își smulse 
părul răcnind de groază. Unii se repeziră în direcţia co- 
loanelor din vecinătate. Dar niciunul dintre acele piscuri 
stâncoase nu constituia o ascunzătoare mulțumitoare. În- 
dată ce ar fi pus piciorul pe platou, soldaţii aveau datoria 
să curețe locul, fără să uite nicio grotă. 

— Ne vor tortura! se tângui cineva. Asta le fac tutu- 
ror ereticilor. Mai bine ne sinucidem. 

Marion nu-și mai putea lua ochii de la scânteierile 
lăncilor și scuturilor. Teama îi tăia răsuflarea și inima îi 
bătea cu putere, ca și cum s-ar fi aflat afară din piept şi 
i-ar fi ascultat pulsaţiile monstruoase prin lemnul unei 
uși. Ştia că soldaţii nu-i vor cruța. Masacrul ar fi fost o 
eliberare în comparaţie cu ce-ar fi suferit înainte. Prin 
sate, oamenii povesteau tremurând soarta rezervată per- 
fecților din Languedoc. Aşa se va întâmpla și aici. Simti că 
nu mai are pic de curaj și puțin lipsi să nu izbucnească în 
lacrimi. 

Matthieu o prinse strâns de mână. 

— Dacă vrei, îi spuse el, putem sări amândoi în gol ți- 
nându-ne de mână. Dacă n-ai curaj, voi sări eu primul și 
te voi trage după mine. E mai bine decât să te lași făcut 
bucățele de măcelarii ăștia. 

Marion ridică ochii spre el. Se simţea profund emo- 
ționată de felul în care o privea dulgherul. 
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„Uite un om bun, își spuse ea. Un om drept, care ar 
merita să fie iubit, totuși nimeni nu-i acordă atenţie. 
Toate, inclusiv eu, preferăm o canalie ca Malestrazza. La 
urma-urmelor, poate că preoții au dreptate, suntem o rasă 
sclavă a propriilor comportamente sentimentale, chiar 
dacă aceste comportamente ne duc la dezastru.“ 

Ezită. Un moment se simţi tentată să se cuibărească 
la pieptul lui și să-i spună: „Da, ajută-mă. la-mă în braţe 
si să sărim în prăpastie. Eliberează-mă de această nebu- 
nie. Eşti singurul în care pot să am încredere“. 

“Când să cedeze, îi veni o idee. Se întoarse spre navă 
ȘI strigă: 

— Arca! Acolo trebuie să mergem. E ca o cetăţuie 
din lemn. După ce închidem sabordurile, soldaţilor le va 
fi greu s-o escaladeze. 

— Prostănaco! Îi vor da foc! replică Mahaut. Ideea ta 
nu face două parale. E ca și cum ne-ai cere să ne urcăm 
singuri în vârful unui rug! 

— Nu, interveni Matthieu. Marion are dreptate. 
Lemnul n-a avut timp să se usuce. A trebuit să lucrăm 
repede și a plouat atât de mult, încât scândurile sunt îm- 
bibate de apă. Dacă soldații vor încerca s-o ardă, focul 
nu se va aprinde, flăcările se vor stinge singure. Vom avea 
astfel un răgaz. 

— Adevărat, spuse Perrine. În arcă avem cu ce trăi 
timp de câteva săptămâni, pentru că toate alimentele au 
fost încărcate pentru plecare. 

— După ce ne baricadăm, explică Marion, vom în- 
cerca să le explicăm inchizitorilor că am fost aduși aici 
împotriva voinţei noastre, că nu am îmbrățișat niciodată 
erezia. Poate că ne vor asculta. 
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— În orice caz, putem încerca, spuse Matthieu. Hai- 
deţi! Să nu mai zăbovim. Trebuie să urcăm acolo sus şi 
să tragem pasarela. În felul ăsta, soldaţii nu vor avea la 
dispoziție destul lemn ca să construiască scări. 

Mulțimea se năpusti spre arcă, uitând de Mazolas și 
de călugări, rămași în pragul adăpostului suspendat. Sta- 
reţul începuse să strige, să vorbească latineşte, dar nimeni 
nu-l mai asculta. Pelerinii escaladară platformele care în- 
lesneau accesul la navă. Și urcară la bord în cea mai mare 
dezordine, îmbrâncindu-se, călcându-se în picioare. 
Matthieu și doi dulgheri tăiară frânghuile, traseră sus scă- 
rile, astfel încât să nu lase nimic în urma lor care să faci- 
lteze sarcina militarilor. 

În menajerie, animalele percepuseră spaima oameni- 
lor și se agitau, zgomotoase. După ce urcară cu toții, în- 
chiseră sabordurile și le ferecară cu grijă, ca și cum s-ar fi 
pregătit să înfrunte o furtună. Coca imensă răsuna de 
paşii pelerinilor. Acum, după ce fuseseră închise toate 
deschizăturile, în menajerie era întuneric beznă. Fugarii 
urcară spre lumină, călcându-se pe mâini și pe picioare. 

După ce ajunseră pe punte, pelerinii avură impresia 
că se aflau în vârful unei fortărețe. Nava domina peisajul. 
Captivu se repeziră spre bastingaj ca să urmărească cu 
privirea apropierea soldaților. 

— Chiar aşa! exclamă Mahaut, rânjind. Or să fie 
foarte surprinși, idiotii! 

Toţi izbucniră în râs. Matthieu se agita, verificând să 
fie închise toate sabordurile. Acum, flancurile navei erau 
ca niște ziduri din lemn neted. Forma bombată nu ușura 
deloc escaladarea. 

— În cală avem arcuri și săgeți, spuse el. Mazolas pre- 
văzuse totul. Voia să ne putem apăra și vâna. Asta ne va 
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permite să-i respingem pe soldaţi dacă vor încerca să ri- 
dice scări. 

O ușurare iluzorie puse stăpânire pe fiecare. Se cre- 
zuseră atât de aproape de moarte, încât se imaginau deja 
invincibili. 

— Nu va dura mai mult de câteva zile, şopti Matthieu, 
trăgând-o pe Marion deoparte. Soarele e puternic și lem- 
nul se va usca. Dacă se menține canicula, arca poate să 
ardă înainte de sfârșitul săptămânii. Soldaţii vor putea în- 
grămădi atunci torţe sub chilă ca să transforme nava în 
rug. Vom arde la fel de sigur ca și cum am fi legaţi pe un 
morman de vreascuri. 

Marion dădu din cap. 

— Ştiu, răspunse ea. Depinde de noi ca să exploatăm 
cum trebuie acest răgaz. 

După distribuirea armelor, entuziasmul se mai po- 
toli. Se lăsară în genunchi în spatele bastingajului, ca și 
cum ar fi fost o linie de creneluri, și începură să aştepte 
armia. 

Treptat, sclipirea platoșelor spori, creând iluzia unei 
benzi de flăcări pâlpâind la marginea platoului, într-un 
dans malefic. Apoi, vântul aduse mirosul cailor și al gră- 
simii cu care fuseseră unse armele. Nu era vorba de un 
miraj, nici pe departe. Se auzeau ordinele, oameni cu căști 
se desfășurau ca să înconjoare locul și să curețe cele mai 
mici colţuri. Soldaţii aveau cu ei şi câini. Inchiziția folo- 
sea uneori câini pentru hăituirea ereticilor. Dulăui se achi- 
tau foarte bine de această sarcină, sfâșiindu-i pe adeptii 
lui Satan. 

Marion își înfipse unghiile în lemnul umed. În frunte, 
călare pe catâri, mergeau clericii. Ei i se păru că aveau 
niște chipuri slabe și arogante. Câinii eliberaţi goneau 
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nebunește spre casa fără ferestre. Ușa fiind deschisă, in- 
trară cu toţii, făcură mare zarvă, apoi ieşiră dezamăgiţi. 
După care o zbughiră spre adăpostul suspendat şi înce- 
pură să latre. Mazolas și călugării se baricadaseră în con- 
strucţie, după ce distruseseră cu securea pasarela de acces. 

Soldaţii nu se grăbeau. Dușmanul era cu spatele la 
zid, blocat în acea fundătură. Pentru ei, treaba era ca și fă- 
cută; până să se distreze cu muierile, totul era gata. Și 
apoi, cu fanaticii ăştia, trebuia să te aștepți la orice; în- 
deosebi la o sinucidere colectivă, ceea ce ar fi lipsit trupa 
de distracţiile sperate. 

Oamenii de la bordul navei își ţineau răsuflarea. Eu- 
foria care succedase îmbarcării se risipise. 

Soldaţii, după ce explorară casa, se adunară la poalele 
piscului stâncos. Adăpostul suspendat constituia, după 
părerea lor, un cuib perfect pentru eretici. Cei doi inchi- 
zitori descălecară. Se uitară în jur cu un aer de profund 
dezgust, ca și cum o duhoare infamă ar fi stăruit pe pla- 
tou, tăindu-le respiraţia. Arca îi speria, astfel încât abia 
dacă îndrăzneau s-o privească. De fiecare dată când ridi- 
cau ochii spre ea, se închinau frenetic. 

Marion se întrebă dacă își dăduseră seama de pre- 
zenţa fugarilor pe puntea superioară. O clipă, trase spe- 
ranţa că oamenii Bisericii se vor mulţumi să „purifice“ 
adăpostul suspendat și vor pleca așa cum veniseră. Dar 
era absurd. Nu vor pleca înainte de a incendia arca, acel 
monument, adevărată blasfemie, cu care câţiva exaltați 
pretinseseră că vor supravieţui dispariţiei oamenilor de 
credinţă. 

Unul dintre inchizitori luă cuvântul; rafalele de vânt 
îi segmentau discursul. Marion avu impresia că îi soma 
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pe Mazolas și ai lui să se predea în schimbul unei morţi 
rapide. 

— Îl ascundeţi pe falsul profet care își spune Noctus 
Ira Melanox, spunea călugărul. De câţiva ani îi facilitaţi 
fuga prin regat, vă faceţi complici și convertiți ca și cum 
ați propovădui adevăratele cuvinte ale Domnului. A venit 
ceasul sfârșitului vostru. Dacă vă predati, vă garantez că 
veți fi sugrumaţi înainte de a fi aruncaţi în focul purifica- 
tor. Dar dacă asediul se prelungește, nu voi mai putea fi 
îngăduitor. Vă las să vă gândiţi la propunerea mea până la 
căderea nopții. 

„Mazolas e pierdut, își spuse Marion. E blocat în 
ascunzătoare.“ 

Nu și-l imagina pe stareţ capitulând. Se va baricada în 
speranţa unui miracol? Un miracol săvârșit de Noctus, 
îngerul mutilat? Era destul de nebun ca să creadă asta. 


Așteptau în tăcere. Soarele încălzea puntea și fugari- 
lor li se făcu sete. 'Totuși, nimeni nu îndrăznea să miște. 
Sperau că nu fuseseră reperaţi, chiar dacă era o dorinţă 
absurdă. 

Soldații ridicară corturi. Inchizitorii, refuzând să se 
instaleze în casa fără ferestre, ordonară să i se dea foc. 

Mirosul de fum o înșelă pe Marion și o împiedică să 
descopere apariţia unui al doilea incendiu. Nu înţelese ce 
se întâmpla decât simțind duhoarea de pene arse. Mazo- 
las de Caradoz și călugării hotărâseră să-și pună singuri 
capăt vieţii. Trâmbele de funingine se strecurau prin mi- 
cile deschizături ale adăpostului: suspendat, trădând exis- 
tenţa unui incendiu în interior. 

Cuibul îngerului era mistuit de flăcări. Starețul, călu- 
gării şi Noctus voiau să scape de Inchiziţie sinucigându-se. 
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Focare roşiatice luminau deschizăturile înguste, provo- 
când strigăte de ciudă în rândul soldaţilor. Chiar nu vor 
avea cu ce să se distreze? Afurisiţi de eretici care strică 
treaba și te forţează să escaladezi muntii fără să te alegi cu 
nimic în schimb! 

— Îngerul! exclamă Perrine, oftând. Îngerul nostru 
frumos cu aripile tăiate a murit... 

Și își ascunse faţa în mâini. Alte femei făcură la fel. 
Marion rămase nemișcată. Fumul rugului: puţea a orătă- 
nii carbonizate. 


XXI 


La lăsarea nopţii, cineva emise ideea că ar putea să 
profite de somnul soldaţilor ca să se strecoare printre li- 
nule lor și să ajungă la drumul defileului. 

— E o prostie, se auzi o voce de la pupă. Mai întâi că 
au santinele, apoi mai sunt și câinii. Nu veţi face nici trei 
pași pe platou şi veţi fi deja reperaţi. 

Toţi întoarseră capul. Malestrazza făcu un pas înain- 
te. Yolande venea în urma lui. În confuzia din ultimele 
ore, aproape că uitaseră de existenţa lor. 

Stuporii provocate de sosirea lor îi urmă repede o ră- 
bufnire de ură colectivă. 

— E numai vina ta că ne aflăm aici, se răsti unul din- 
tre tăietorii de lemne. Tu ne-ai adus! Tu ai făcut din noi 
eretici. 

Toţi îl susținură. Malestrazza nu păru deloc tulburat. 

— Sunt şi eu, ca voi, o victimă a lui Mazolas, a lui 
Noctus, le spuse el. Am crezut în potop. Eram convins că 
fac ce era mai bine. Alegerea voastră dintre atâţia candi- 
daţi a fost pentru mine un caz de conştiinţă permanentă, 
o tortură. De mii de ori m-am întrebat dacă am avut 
dreptate alegându-vă pe voi și nu pe alţii. Era o respon- 
sabilitate prea mare... Am vrut să mă opresc de multe ori, 
dar stareţul m-a obligat să continui. Îmi spunea de fie- 
care dată că refuzul meu e un act criminal, că aleșii vor 
pieri fără mine. Atunci, coboram din nou în vale. 

Călăuza vorbea cu convingere și tristeţe, ca un om 
lovit de soartă. Tristeţea lui îl făcea și mai frumos, și fu- 
sese de ajuns să deschidă gura pentru ca femeile aflate 
acolo să fie din nou fermecate de el. Îndată ce începu să 
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vorbească, toate simţiră nevoia să-l ierte, să-i spună: 
„Lasă, n-are importanţă, nu te chinui pentru un fleac!“ 

Marion, ca şi celelalte, se lăsă prinsă în mreaja lui. Se 
strădui să se împotrivească. Malestrazza era seducătorul 
înnăscut, nu puteai avea încredere în el. Adevărat, se lă- 
sase prins în capcană la bordul navei. Dar ce dovedea 
asta? Aproape că era convinsă că el îi manipulase pe că- 
lugări, Mazolas și Noctus. Avea darul vorbirii, prezenţa 
misterioasă a acelor oratori care, în mijlocul oazelor, 
creează religii. Putea să modeleze zei, să le dea viaţă și să 
convingă mulțimile să moară pentru acești idoli iluzorii. 
Se număra printre acei oameni din umbră, care se pierd 
prin mulțime și îi suflă la ureche să se revolte, să-i deca- 
piteze pe seniori şi să le incendieze castelele. Era pericu- 
los, teribil de periculos. 

— Sunt alături de voi, spuse el îngenunchind. Nu ve- 
deţi? În aceeaşi barcă. 

Toti râseră. Acum câștigase partida. Oricum, era atât 
de frumos, încât nu puteau să-i poarte pică mult timp. 

— Nu mă ajută cu nimic dacă ştiu că vom muri îm- 
preună, mormăi Matthieu. Faptul că ai fost la fel de prost 
ca mine nu mă linişteşte în niciun fel. 

Avea dreptate, dar nimeni nu-l auzea. 

Petrecură o noapte ciudată, culcaţi pe punte, având 
deasupra bolta înstelată a cerului de vară. Adormiră cu 
greu, dar nu scoaseră nicio vorbă. Mirosuri de mâncare, 
venind dinspre tabăra soldaţilor, se amestecau cu duhoa- 
rea înţepătoare provenind dinspre adăpostul suspendat. 
Marion încerca să şi-i imagineze pe Mazolas, pe călugări 
şi pe Noctus arşi de vii în mijlocul bolților tapisate cu 
pene. O voce răutăcioasă îi șoptea: „Îngerul a sfârșit ca un 
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clapon fript la cuptor. Tristă soartă pentru un naufragiat 
din paradis“. 

În zori, toți se treziră auzind glasul inchizitorilor 
proțăpiți la capătul de jos al schelelor. Discursul lor nu se: 
deosebea de cel adresat în ajun refugiaților din adăpostul 
suspendat decât prin faptul că, în caz că nu s-ar fi predat, 
aveau de gând să dea foc navei şi s-o folosească drept rug. 
Vorbele lor nu se auzeau prea bine din cauza vântului. 

— Nu vor reuși, spuse Matthieu. Lemnul e încă 
umed. O să pută, o să se înnegrească, dar nu va lua foc. 
Mai avem un răgaz de câteva zile. Dacă va începe să 
plouă, va fi și mai bine. 

— Când vor vedea că arca nu arde, vor încerca s-o 
cucerească, interveni Malestrazza. Nu o vor putea face 
decât prin sabordul celei de a treia punți, cea a menajeriei. 
Va trebui să dăm drumul unei jivine, ca să dea peste ea 
dacă vor încerca să se strecoare înăuntru. 

— Şi cine va face asta? întrebă Matthieu. 

— Eu, răspunse calm călăuza. Am plecat. Nimeni să 
nu încerce să coboare la menajerie, pentru că de acum 
înainte acolo se va plimba leul. 

Se uitară după el cum dispărea prin tambuchi, ca și 
cum ar fi avut puţine şanse să-și mai facă vreodată apari- 
tia. Marion nu era însă deloc îngrijorată. Ştia că Males- 
trazza era abil, poate prea abil... Prin minte îi trecu o 
bănuială. Oare nu coborâse să-și negocieze supraviețui- 
rea cu preoţii? Sub pretextul eliberării fiarelor sălbatice, 
putea foarte bine să înceapă tratative cu dușmanul des- 
chizând puţin un sabord. Era o manevră clasică. În tim- 
pul unui asediu, întotdeauna se găsea cineva care să 
deschidă porțile orașului sau să coboare podul mobil. 
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Intuia că Matthieu avea aceleași temeri, fără să vor- 
bească despre ele. În momentul în care se uitau unul la 
altul, Malestrazza apăru din nou pe punte. 

— Gata, spuse el. Am deschis cușca. N-a făcut nicio 
mișcare, dar e normal. Animalelor le trebuie întotdeauna 
un anumit timp ca să-şi dea seama de schimbarea situa- 
tiei. Am împins și un butoi peste tambuchiul care dă spre 
menajerie, în dreptul punţii a doua. Să nu-l miște nimeni 
din loc. Leul ar fi în stare să urce pe scară până aici și să 
ridice panoul cu capul. 

O serie de șocuri înăbușite îi întrerupse vorbele. Ar- 
cașii trăseseră în flancul tribordului navei o salvă de săgeți 
aprinse. Acestea se înfipseseră în lemnul umed și scoteau 
fum, fără să reuşească să declanșeze incendiul sperat. 

— Să nu risipim apa pentru a le stinge, mormăi 
Matthieu. Deocamdată nu e niciun pericol, se vor stinge 
singure. 

Urmarea dovedi că avea dreptate. Din acel moment, 
toţi așteptară. Nu aveau ce face. Invectivele preoților 
zdruncinau uneori amorţeala asediaţilor, dar nu schim- 
bau nimic. Trebuia să ai totuși grijă dacă voiai să arunci 
o privire peste bastingaj, pentru că arcaşii ţinteau bine și 
Mahaut se feri în ultima clipă de săgeata care i s-ar fi în- 
fipt drept în ochiul drept. 

Marion se întreba cât timp va dura asediul. Nu cre- 
dea că inchizitorii puteau să renunțe. Dacă arșiţa ţinea 
până la sfârșitul săptămânii, arca ar fi putut lua foc din 
zorii zilei de duminică. Toti știau asta. 

— Ce-ar fi să elberăm toate animalele? propuse 
prosteşte Mahaut. Să le dăm drumul peste soldați și să 
fugim profitând de panică. 
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— Și crezi că animalele îi vor ataca doar pe dușmanii 
noştri? replică Malestrazza, ironic. Visezi! 

Mahaut se încruntă, nemulțumită că fusese luată 
peste picior de față cu ceilalți. 

Marion devenea conștientă că retragerea lor la bordul 
navei nu ducea la nimic. Obţinuseră doar o amânare. De 
fiecare dată când încercase să se adreseze preoţilor, aceș- 
tia porunciseră arcașilor să tragă asupra ei. Nu voiau să 
audă nimic, nu admiteau nicio scuză. 


În cursul după-amiezei, urlete înspăimântătoare ră- 
sunară în interiorul cocii. Erau soldaţii care, încercând să 
se strecoare în menajerie, erau devoraţi de leu. Tipetele 
lor de agonie răsunară interminabil, greu de suportat, şi 
mulți își astupară urechile. 

— Asta e bine, spuse Malestrazza. N-au să mai re- 
pete figura. 

Marion simţi cum o cuprinde cu adevărat greaţa ima- 
ginându-și leul sfâșiind cadavrele ca să se hrănească, lo- 
vind în metalul platoșelor care îl împiedicau să ajungă la 
bucăţile cele mai gustoase! 

Prin minte îi străfulgeră convingerea că toţi vor muri 
acolo, în vârtejurile de foc ale corabiei incendiate. 

Jos, unul dintre inchizitori îi blestema și îi învinuia 
că ascundeau în calele navei o turmă de animale infernale. 


Trecură astfel trei zile, fără ca ceva să se schimbe. In- 
chizitorii și soldaţii păreau a fi renunțat la luarea cu asalt 
a corabiei. Așteptau să se usuce lemnul din care era fă- 
cută coca și să poată aprinde un mare foc al bucuriei! 

Malestrazza şi Yolande petreceau mult timp în odăile 
de la pupă. Făceau dragoste fără prea mare discreţie, 
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râzând, mâncând și bând, fără să le pese de nimic. Părea 
să le fi trecut spaima care îi chinuia pe asediați. Ca și cum 
amenințarea unei morți iminente nu-i mai privea sau îi 
afecta foarte puţin. 

„Ai zice că sunt cu mintea aiurea, își spuse Marion. 
Sunt aici, dar abia dacă ne văd. Par să trăiască într-o ţară 
căreia nu-i bănuim existenţa. Un ţinut magic unde locu- 
iesc doar el.“ 

Era ciudat şi chiar puţin înspăimântător. 

— Nu e posibil, bombănea Mahaut, torturată de ge- 
lozie. Se cred nemuritori? Nu sunt conștienți de ce se 
pregătește? 

Marion ghicea ce o şoca pe grăsana abandonată. 
Atâta nepăsare avea ceva ireal. Malestrazza și Yolande 
păreau că trăiesc într-un paradis propriu, inaccesibil mu- 
ritorilor de rând. Împreunările lor repetate nu aveau 
nimic lubric, ci erau expresia unei fericiri totale, care nu 
avea de dat socoteală nimănui. 

— Au plecat deja, murmură Matthieu într-o seară, 
după o zi sufocantă. Nu mai fac parte din lumea noastră. 
Am mai văzut asta, în tinereţe, când a fost asediată For- 
caliasse. Există uneori oameni care o iau înaintea morţii. 
Se îneacă în fericire ca alţii într-un puț. 

Marion ezita să se mulțumească cu această explicație, 
dar spectacolul unei astfel de idile o făcuse să predea ar- 
mele. Nu se simţea în stare să lupte cu Yolande. Angelis- 
mul surorii sale o descumpănea. 

Simţi nevoia să facă pace. Apropierea morţii o în- 
demna să se împace cu toți, să alunge ura care încă mai 
clocotea în ea. 
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Se duse la Yolande pe dunetă, pe când aceasta admira 
asfinţitul soarelui. Deschise gura să vorbească, dar sora ei 
1-0 luă înainte. 

— Știu, spuse ea. M-ai urât, înţeleg. Acum nu mai are 
nicio importanţă. Nu trebuie să ai remușcări. Din ziua în 
care l-am cunoscut pe Malestrazza, nimic nu a mai con- 
tat. Familia mea nu a mai existat. Ca și cum n-aş fi cu- 
noscut-o niciodată. Imaginile voastre mi-au devenit 
străine. V-am uitat, fără păreri de rău. Nu regret nimic. 
Chiar dacă voi muri în zilele următoare, nu-mi pasă, am 
trăit cu mai multă intensitate în acești doi ani decât o fe- 
meie normală în întreaga ei viaţă. Acum prefer să mor, 
înainte de a cunoaște sfârşitul iubirii, nefericirea, chinu- 
rile sufletești. Ba chiar mă simt ușurată că totul se sfâr- 
şeşte astfel. N-aş mai fi putut trăi după Malestrazza. Nici 
un bărbat nu i-ar fi putut lua locul. Aș fi murit puţin câte 
puţin. Poate că îți par nebună, nu? Până la urmă, îmi pare 
bine că preoții ne-au prins în capcană. Mă temeam de vii- 
tor. Mă temeam să nu mi-l fure altă femeie. Nu poţi să 
legi de tine un bărbat atât de seducător; trebuie să te re- 
semnezi să-l pierzi, mai devreme sau mai târziu, și asta 
n-aş fi putut suporta. Sunt fericită că pot să mor cu el, 
lângă el, în același moment, strângându-mă în braţe. 

Marion păstră tăcerea, cuprinsă de o spaimă plină de 
respect. Expresia transfigurată a Yolandei o înspăimânta. 
Credea că descifrează primele semne ale nebuniei. 


A doua zi, lemnul punţii arătă aproape uscat. Mat- 
thieu îl cercetă cu lama unui cuţit și se strâmbă nemulțumit. 

— E de rău, mormăi el. Doar o ploaie ar mai putea să 
ne salveze. Dar dacă soarele continuă să strălucească în 
felul ăsta, duminică s-a zis cu noi. 
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Toți își făcură semnul crucii. Se auziră gemete. Ma- 
lestrazza se apropie de grup și îngenunche. 

— Există o soluţie, murmură el. E riscantă, dar e sin- 
gura posibilă. 

Toate privirile se întoarseră spre el. 

— Vrei să faci arca să zboare? întrebă dulgherul, ironic. 

— Aproape că da, răspunse ghidul cu siguranţa lui 
obişnuită. Dacă facem să se prăbușească schelele care sus- 
tin chila, nava va aluneca, dusă de greutate, iar platoul 
fiind în pantă, ambarcaţiunea noastră va cobori pe pajiște 
ca o sanie enormă. 

— Ce? izbucni Matthieu, consternat. 

Malestrazza își continuă explicaţia. Cu vârful pum- 
nalului, călăuza trasă schiţe pe punte. La prima vedere, 
avea dreptate: dacă răsturnai calele care susțineau nava, 
coca mare ar fi căzut în iarbă și ar fi coborât în viteză 
panta platoului. Pământul era încă moale, ar fi ușurat alu- 
necarea. Incertitudinea o constituia momentul în care 
arca ar fi atins capătul pajiştii și ar fi pornit pe drumul de 
catâri care traversa defileul. Nu se putea prevedea dacă 
ambarcaţiunea va continua să se deplaseze în urma im- 
pulsului iniţial, ca o sanie enormă, sau se va culca pe o 
parte ca să se răstoarne în gol. 

— E lucrul cel mai nebunesc care se poate închipui, 
bombăni Matthieu. Trebuie să ai mintea deranjată ca să fii 
în stare să imaginezi astfel de manevre! 

— Şi cum dobori calele care susţin chila? întrebă 
Manion. 

Malestrazza își îndreptă vârful pumnalului spre pis- 
cul din apropiere. 

— Acolo sus, spuse el, există un culoar de avalanșă. 
Știu asta. Am fost forţaţi să-l astupăm când Mazolas a 
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vrut să construim arca aici, deși l-am sfătuit să n-o facă. 
Am ridicat un parapet ca să împiedic surparea stâncilor. 
Dacă distrug acest zid din scânduri, stâncile se vor ros- 
togoli la vale, vor coborî direct aici şi vor secera soclul 
navei, așa cum o bilă bine țintită seceră un popic. 

— $i ai să urci tu acolo? întrebă Marion. 

— Da, o asigură călăuza. Pot să mă las să alunec de-a 
lungul cocii pe o frânghie și să mă strecor între stânci. 
Nimeni nu supraveghează arca în acea parte, deoarece nu 
putem fugi pe acolo. 

— Pare imposibil, spuse dulgherul, oftând. 

— Ai o altă soluţie? îl întrebă Malestrazza. Ori asta, 
ori duminică murim arşi de vu. 

— Dar tu cum ai să scapi? vru să știe Marion. 

— Voi aştepta, răspunse călăuza. Dacă am norocul să 
nu fiu luat de avalanșa de pietre surpate, mă voi ascunde 
în vârful piscului. Alunecând, arca va strivi tabăra solda- 
ților. Mă îndoiesc că supraviețuitorii vor mai avea atâta 
prezenţă de spirit ca să inspecteze împrejurimile. 

— Şi de ce ai face asta? întrebă Matthieu. 

— Ca să-mi răscumpăr greșelile, răspunse Males- 
trazza. Pentru că din cauza mea vă aflaţi aici. Și apoi, pen- 
tru că pur şi simplu sunt singurul care cunoaște destul de 
bine muntele ca să mă deplasez în plină noapte și să mă 
orientez. 

Urmă un moment de tăcere. Malestrazza puse pum- 
nalul la loc în teacă. 

— Nu vă garantez nimic, conchise el. Succesul nu e 
garantat. La urma-urmelor, arca poate să cadă în partea 
cealaltă și, în loc să alunece pe platou, să se rostogolească 
direct în prăpastia de sub noi. Asta va depinde de șocul 
pietrelor, de repartizarea greutății. Nu se poate prevedea 
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dinainte. Voi trebuie să alegeți. Rugul e sigur. De prăpas- 
tie s-ar putea să scăpaţi... Vă las să vă gândiţi. 

Se ridică și se întoarse la Yolande pe dunetă. 

Asediaţii se sfătuiră mult timp. Unii erau categoric 
contra, fără să aibă însă o altă soluţie de propus. Marion 
simţea cum o prinde ameţeala când își imagina arca alu- 
necând în jos pe pantă, apoi părăsind pajiștea ca să intre 
pe drumul de catâri. Malestrazza avea dreptate, acolo era 
problema. Ambarcaţiunea putea să-și continue drumul, 
urmând cărarea crestelor, sau putea să se culce pe o parte 
si să se răstoarne în gol, zdrobindu-se la sute de metri 
mai Jos. 

Ori asta, ori rugul. 

Îl întrebă pe Matthieu dacă crede posibilă supravie- 
ţuirea în urma unei astfel de aventuri. 

— N-ar trebui să stăm aici, mormăi el. Dacă vom co- 
bori în antrepozit, riscăm mai puţin să fim azvârliți afară 
de zdruncinături. Și, apoi, va trebui să ne legăm de grinzi 
ca să nu fim aruncați unii peste alții... 

Dulgherul dădu din umeri, fatalist. Era gata să în- 
cerce. Îi era teamă de foc. Nu voia să moară pe rug. Cu 
atât mai puțin pe un rug construit cu propriile mâini. 

Votară. Majoritatea îi acordă încredere lui Malestrazza. 


XXII 


Chiar în aceeași seară, călăuza se pregăti pentru ex- 
pediţia nocturnă. Purta haine închise la culoare și își în- 
negrise faţa cu funingine. Legă de bastingaj — în partea 
dinspre prăpastie — o frânghie cu noduri destul de lungă 
ca să ajungă jos. Manevra avea să fie periculoasă, deoa- 
rece, după ce punea piciorul pe pământ, urma să se de- 
plaseze permanent la marginea hăului, pe o cornișă 
îngustă, și asta prin întuneric. 

— Nu va reuși, spuse cineva, privind prăpastia de sub 
cocă. 

Când se făcu noapte de-a binelea, Marion avu sur- 
priza s-o vadă pe Yolande apărând travestită în domni- 
şorel! "Tânăra femeie le spuse că își va însoţi iubitul, 
deoarece cunoștea muntele la fel de bine ca el. Sculptoriţa 
se repezi la sora ei, vrând s-o convingă să nu facă o astfel 
de nebunie, dar aceasta o îndepărtă, zâmbind calmă. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, murmură Yolande. 
Nu mi-e teamă să mor dacă sfârșesc împreună cu Males- 
trazza. Dacă aş fi rămas la bord și nu s-ar mai fi întors, tot 
aș fi murit. Așa că mai bine îl însoțesc. 

Tânăra femeie se exprima cu simplitate, enunțând 
adevăruri definitive asupra cărora nu mai simţea nevoia 
să insiste. Își aşeză mâna pe umărul surorii sale şi zâmbi, 
cu tristeţe de data asta. 

— Aş vrea să pot să-ți spun că voi regreta că n-am să 
te mai văd, dar ar fi o'minciună, șopti ea. Nu-mi pasă. 
Nu mai exişti pentru mine. Nimeni nu mai contează de 
când l-am întâlnit. Nici tu, nici părinţii, nimeni. V-am 
uitat. Malestrazza a absorbit toată dragostea de care eram 
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în stare. E ca un pământ însetat care bea toată apa cu care 
e stropit. Nu mai am nimic pentru voi... Nu mai am 
nimic pentru ceilalți. Dacă mi-ar fi făcut un copil, n-aş fi 
iubit acest prunc, abia dacă i-aș fi acordat atenţie. Nu i-aș 
fi putut oferi dragostea mea. Îţi par monstruoasă? Asta e. 
Am devenit alta, nu poţi înţelege. 

Apoi, fără să-i mai acorde atenţie surorii sale, conti- 
nuă să se pregătească pentru aventura nocturnă. Marion 
se uita la ea cuprinsă de o furie rece, de o exasperare ve- 
cină cu nebunia. Crezu că va ceda unui impuls de ură și 
o va îmbrânci pe Yolande peste bastingaj. Gelozia îi pus- 
tia sufletul și pântecele. Simţindu-se gata să treacă la ac- 
tiune, se trase repede înapoi și își încrucișă braţele la 
piept. Yolande uitase deja de ea. Câmpul conștiinței sale 
se reducea la Malestrazza, numai la el. Devenise ca acei 
câini care nu recunosc pe nimeni în afara stăpânului lor. 

Mahaut, care trăsese cu urechea, protestă. Nici nu 
putea fi vorba ca ghidul să ia cu el o femeie. Prezenţa unei 
tinere lipsite de experienţă ar fi putut să ducă la ratarea 
întregii operaţiuni. Ceilalţi abia dacă o ascultară. Toţi 
știau că Malestrazza va face cum voia el. Așa că era inutil 
să creadă că vor putea să-i impună o condiţie. 

Marion se așeză în colţul ei. Căldura distrugea velei- 
tăuile de revoltă. Lemnul începea să răspândească acel 
miros caracteristic ce domnește în podul caselor în pute- 
rea verii. Umiditatea dispăruse odată cu venirea canicu- 
lei. Malestrazza veni dinspre pupă; purta în bandulieră o 
desagă plină cu scule înfășurate în cârpe, ca să nu facă 
zgomot dacă s-ar fi ciocnit între ele. 

— Plec, spuse el cu glas scăzut. Sper să ajung în vârf 
cu puţin înainte de răsăritul soarelui. Acolo se află cu- 
loarul de avalanșă. L-am acoperit ridicând o palisadă care 
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reţine pietrele. Nu știu de cât timp voi avea nevoie ca să 
dau jos acest perete, dar din zori să fiţi pregătiţi. Înghe- 
suiți-vă la proră, astfel încât arca să cadă în partea cu pa- 
jiștea. Zgomotul surpării vă va anunţa. Apoi, lucrurile se 
vor petrece foarte repede. Totul e în mâna Domnului. 

Se ridică, trecu peste marginea navei și începu să co- 
boare de-a lungul cocii. Yolande îl urmă. În momentul 
în care dispărea, Marion crezu că va ridica repede capul 
să schimbe cu ea o ultimă privire, dar nu se întâmplă așa, 
iar cea care fusese gata să devină noua Evă dispăru în 
noapte, urmându-și iubitul. 

Mahaut bombăni: 

— Hotărât lucru, sunteți unul mai prost ca altul! Nu 
înțelegeți că ne trag clapa? Nu va fi nicio avalanșă. E un 
șiretlic ca să-i lăsăm să plece. Știau că i-am fi spânzurat, 
aşa că au inventat povestea asta... tâmpenia asta în care 
aţi vrut toți să credeți. 

— Aşa cred şi eu, spuse Matthieu. Dar, gata! Trebuia 
să încercăm ceva! 

Mahaut nu se lăsă. Marion ghici că își aţâţa arțagul ca 
să nu izbucnească în lacrimi. Plecarea ghidului o făcuse să 
sufere peste măsură. 

Era o noapte foarte întunecoasă, fără lună. Asediaţii 
traseră cu urechea, așteptând să audă căderea lu: Malestrazza. 

Nu prea vedeau cum ghidul și perechea lui ar fi 
putut să supravieţuiască unei astfel de aventuri, deoarece 
erau obligaţi să meargă pe marginea prăpastiei mai bine 
de două sute de coti, deplasându-se pe o cornișă lată cât 
palma, și pe întuneric. Nimeni nu putea să reușească asta! 

Marion se culcă şi închise pleoapele, prefăcându-se că 
doarme. Dar nervii nu-i dădeau pace. În acel moment, se 
simţea în stare de orice. Chiar să treacă peste bord și să 
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sară în prăpastie, ca să se sfârșească totul. Nu-și putea 
scoate din minte imaginea lui Malestrazza și a Yolandei 
îndepărtându-se în beznă, fără să le mai acorde vreo aten- 
tie celorlalți. 

„Poate că Mahaut are dreptate, își spuse ea. E foarte 
posibil să ne fi tras pe sfoară.“ 

Un foșnet o făcu să deschidă ochii. Constance se așe- 
zase lângă ea. 

— Ştiu ce gândeşti, spuse baroana. Crezi că ne-au 
trădat. Că Malestrazza a inventat povestea asta ca să-i 
lăsăm să plece liniștiți. 

— Da, răspunse sculptoriţa. Dar presupun că nu-ţi 
pasă. La urma-urmelor, gândul că vei arde de vie mâine 
dimineaţă îţi satisface pe deplin dorinţa de ispășire. 

— Te înșeli, spuse Constance. Nu mai vreau să fiu 
pedepsită. Mi-a trecut. Sunt însărcinată. Aș vrea să trăiesc 
ca să nasc acest copil; şi să-l cresc ca pe fiul unui senior. 

Apoi râse, un râs neașteptat de vesel. 

— E ciudat, continuă ea. Voi da naștere bastardului 
unui om de nimic, un copil căruia nu-i cunosc tatăl, pen- 
tru că m-am culcat cu mulți bărbaţi în ultimele săptă- 
mâni. Presupun că asta va fi crucea pe care va trebui s-o 
port. Să mă întorc acasă cu burta mare și să fiu arătată cu 
degetul. Se va spune: „Baroana s-a culcat cu o haimana în 
cursul pelerinajului. Dacă soţul ei ar şti, i-ar reteza capul 
cu sabia și i-ar arunca trupul la câini“. Da, fără îndoială. 
Numai că soțul meu probabil că nu mai are mâini la ora 
asta și nu mai poate să mânuiască sabia. Viaţa trebuie să 
continue. Viaţa nu stă pe loc. Poate că acest copil e cheia 
tuturor lucrurilor. Va șterge păcatul și îmi va permite să 
regăsesc un loc printre cei vii. 
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Vorbea de una singură în întuneric, fără să-i pese dacă 
interlocutoarea ei o aproba sau nu. Zâmbea, cu ochii în 
gol, fascinată de imagini reconfortante care păreau că îi 
îndeplineau dorinţele. 

Marion respira cu greu din cauza spaimei. Nu știa 
dacă îi era teamă că va muri a doua zi în foc şi se sufoca 
de groază la gândul că nu-l va mai revedea niciodată pe 
Malestrazza. Această perspectivă o înnebunea. Încercă 
să-şi înfigă unghiile în lemnul punţii, după cum făcuse 
deseori în cursul zilelor precedente, dar nu reuși. Scân- 
durile se întăriseră. 

„Să vezi ce vâlvătaie frumoasă o să iasă! își spuse ea. 
La urma-urmelor, va fi de ajuns să inspir fumul cu gura 
deschisă ca să mă asfixiez din primele minute ale aprin- 
derii focului. E simplu. E cumplit de simplu.“ 


Și astfel se scurse noaptea, fiecare trecându-și în re- 
vistă viaţa în sinea lui. Unii plânseră, alţii se izolară să 
facă dragoste sau se ameţiră cu rachiu. Se formară două 
grupuri opuse: cei care aveau încredere în călăuză și cei 
care o acuzau că fugise. 

În zori, se adunară cu toții să rostească o rugăciune în 
comun, deoarece refuzau să moară ca eretici. 

Marion scrută înălțimea muntelui, încercând să-l re- 
pereze pe Malestrazza. Din păcate, ceața reducea vizibi- 
litatea aproape la zero. 

— Trebuie să coborâm în antrepozit, îi șopti Matthieu. 
Dacă afurisitul ăsta de ghid se ține de cuvânt, arca se va 
comporta ca o sanie nebună. Se poate culca și pe o parte. 
În acest caz, toţi cei aflați pe punte vor cădea peste bord. 

— Ştiu, murmură tânăra femeie. Mai lasă-mă puţin. 
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Voia să vadă cerul devenind albastru. Voia să mai 
simtă o dată vântul pe corpul ei. Îi era teamă că va muri 
închisă în sicriul întunecos al antrepozitului cu sabordu- 
rile închise. Știa că dulgherul avea dreptate, dar nu reușea 
să se desprindă de bastingaj. 

Jos, soldaţii se adunau în jurul schelelor care susţi- 
neau chila. Marion îi văzu îngrămădind lemne. 

Unul dintre inchizitori psalmodie o rugăciune im- 
posibil de auzit, apoi se apropie de mormanul de lemne, 
agitând torta. Focul se aprinse imediat şi flăcările galbene 
se ridicară, atingând curbele chilei. Mirosul de incendiu 
stârni panica animalelor din menajerie, care se agitară și 
începură să urle. Lipsa hranei, de care sufereau de când 
Malestrazza dăduse drumul leului, le slăbise, dar teama 
de foc le reînvie instantaneu energia de altădată și coca se 
umplu de ecourile zbaterilor lor violente. 

— S-a aprins! spuse Mahaut, aplecată peste bastin- 
gaj. Pe Hristos! O să ne prăjească pe toți! 

Marion se gândi la amestecul de bitum și de grăsime 
cu care fuseseră călăfătuite interstițiile dintre scânduri. 
Incendiul îl va mistui cu repeziciune, căpătând forța de a 
urca tot mai sus. Fumul aluneca de-a lungul flancurilor 
navei în rigole lungi de funingine și urca spre cer, for- 
ţându-i pe asediați să bată în retragere. 

Marion alergă spre dunetă să privească muntele. Tot 
scrutând peisajul, începu să i se pară că pietrele se mișcau. 
Matthieu o prinse de mână, oprindu-i elanul. 

— Haide, îi ordonă el. Trebuie să coborâm în antrepozit. 

Fa se zbătu, îl pălmui. El o ridică în brațe, intră în 
tambuchi și o sprijini cu spatele de o grindă. 
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— Trebuie să ne legăm împreună, îi explică el. E sin- 
gura modalitate de a nu ne sparge capul dacă arca se pune 
în mişcare. 

— Nu vreau să ard de vie, se tângui tânăra femeie. 
Promite-mi că mă vei sugruma dacă focul ajunge aici. 
Promite-mi! 

— Bine, mormăi dulgherul. O voi face. Dar încă mai 
putem spera. 

O legă pe Marion cu o frânghie, apoi făcu și cu el ace- 
lași lucru. Erau singurii care coborâseră în antrepozit. 
Ceilalţi se lamentau pe puntea superioară, alergând în 
toate direcțiile, într-un vacarm infernal. Mirosul focului 
devenea din ce în ce mai puternic. Rotocoalele de fum se 
infiltrau prin interstiţiile sabordurilor. Chila ardea. După 
ce s-ar fi mistuit, arca ar fi căzut în ea însăși, ca o casă in- 
cendiată ale cărei etaje se prăbuşesc unul în altul pe mă- 
sură ce se năruie grinzile. Când s-ar fi produs acest lucru, 
nava nu ar mai fi putut să alunece pe pantă. Tasată între 
stânci, nemișcată, ar fi continuat să ardă ca un foc de ta- 
bără. Avalanșa trebuia să aibă loc acum, înainte de a fi 
prea târziu. 

Marion nu auzi zgomotul stâncilor care se rostogo- 
leau pe panta muntelui, dar percepu vibrația, amplificată 
de cocă. 


Afară, avalanşa îi încremeni pe soldați de stupoare şi 
nu le lăsă timp să reacționeze. După cum prevăzuse Ma- 
lestrazza, pietrele secerară schelele, suporturile, distru- 
gând baza navei. Soclul pe care stătea de doi ani se 
fărâmiţă distrus de vârtejul de stânci. 
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Arca se clătină periculos preţ de câteva secunde. 
Puțin lipsi ca pupa să atârne mai greu, trăgând ambarca- 
țiunea în prăpastie. Greutatea asediaţilor, masaţi în par- 
tea din față, făcu nava să vină în bot în direcția pajiștii. 
Masa ei enormă începu să alunece pe iarbă, strivindu-i pe 
cei care stăteau în jur. Inchizitori, soldaţi, cai, catâri, toți 
au fost striviți de chila înnegrită care își săpa șanțul în 
câmpie ca brăzdarul unui plug enorm. Din cauza pantei, 
ambarcaţiunea căpătă rapid viteză. Nimic nu părea că o 
mai putea opri. Ajunsă la jumătatea platoului, se culcă pe 
tribord și mulţi pasageri se pomeniră aruncaţi peste bord, 
rupându-și oasele. În menajerie, animalele fuseseră scoase 
afară din cuști. Înnebunite de teroare, se zbăteau și se de- 
vorau unele pe altele într-o confuzie cumplită. 

Arca alunecă în jos pe platou, brăzdând iarba, pă- 
mântul, dezgolind stânca. Asperităţile terenului îi smul- 
geau scândurile, îi găureau flancurile. Ajungând la 
capătul pajiştii, coca se pomeni spintecată de un şir de 
stânci ascuțite. Animalele căzură claie peste grămadă prin 
această spărtură, urlând, înspăimântate, continuând to- 
tuși să se muşte unele pe altele. Se rostogoliră în prăpas- 
tie fără să-și dea seama, smulgându-și hălci de carne până 
în momentul în care se izbeau de fundul unui hău. 

Când intră pe drumul de catâri, nava își pierdu chila 
și continuă să alunece, cu coca pe jumătate amputată. Fie- 
care metru parcurs o distrugea încă puţin, văduvind-o de 
alte scânduri. Ascuţișurile stâncoase care mărgineau dru- 
mul se dovediră fatale şi o distruseră complet. A treia 
punte și menajeria se fărâmiţară. Ceea ce nu fusese stri- 
vit în alunecare dispăru în prăpastie. În sfârșit, etrava se 
înfipse între două blocuri de piatră, la intrarea unui 
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defileu, iar arca se imobiliză cu un scrâșnet înspăimântă- 
tor. Oscilă un moment între prăbuşirea pe drumul defi- 
leului sau rostogolirea în prăpastie. Numai puntea 
superioară și interpuntea scăpaseră întregi. Castelul de la 
pupă nu mai exista; prora, spartă, era înfiptă ca un colţ în 
deschizătura defileului. Ambarcaţiunea nu mai avea o 
formă identificabilă. Era o ruină de lemn, și ai fi încercat 
zadarnic să-i ghiceşti aspectul inițial. 

În antrepozit, Marion şi Matthieu fuseseră protejaţi 
de şocuri pentru că se legaseră bine. Tânăra femeie avea 
o tăietură în creștetul capului şi câteva zgârieturi. Dul- 
gherul se alesese cu o ţeapă în umăr, dar rănile lui nu erau 
deloc grave. Matthieu se apucă să taie legăturile. Voia să 
iasă din epavă mai îniante ca aceasta să se prăbușească. 
Ar fi fost o prostie să moară în năruirea vasului după ce 
scăpaseră dintr-o astfel de aventură. Nicio structură nu 
mai rezista. Șarpanta, dislocată, stătea gata să cadă. 

Năucită, Marion se lăsă trasă afară fără să-și dea prea 
bine seama ce se petrecea. Sângele care îi năclăia părul o 
orbea. Universul din jur era populat cu trosnituri ame- 
nințătoare. Ghici că Matthieu deschidea un sabord şi se 
lăsa să alunece afară; îl urmă și ea, sărind în braţele lui, 
așa cum îi strigase. 

Se grăbiră să ajungă la o mică înălțime stâncoasă, în- 
cercând să se îndepărteze cât mai repede de epavă. Şi bine 
au făcut! Nava se dislocă aproape imediat, iar puntea su- 
perioară se prăbuși peste antrepozit. Dacă ar mai fi stat 
acolo, ar fi fost striviți. 

După ce se împrăștie praful, coborâră să exploreze 
rămășițele. Găsiră cadavre, câţiva saci cu alimente, dar și 
pe Constance de Hurault, care, legându-se de unul dintre 
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baluștrii dunetei, supravieţuise. Era inconștientă, dar res- 
pira încă. O dezlegară și o traseră deoparte. Toţi ceilalți 
muriseră, striviți, greu de identificat, sau fuseseră înghi- 
tiți de prăpastie. 

— Asta a fost, spuse Matthieu. Acum trebuie să ple- 
căm mai înainte ca Inchiziția să trimită întăriri. Nu vom 
avea de două ori aceeași șansă. 


XXIII 


După ce baroana își recăpătă cunoștința, le spuse că 
Mahaut fusese printre primii care se rostogoliseră peste 
bord. Grăsana Perrine o urmase, deoarece rămăsese în- 
genuncheată la proră să se roage îngerului mutilat până în 
ultima secundă. 

Porniră neîntârziat la drum, cu speranţa să ajungă la 
VenzOme. Dar nu ştiau unde se afla exact. 


Mergeau, dormeau, vorbeau puţin. În sfârșit, o du- 
hoare puternică le indică faptul că ajunseseră la cadavrul 
gorilei omorâte de călăuză. Așadar, se aflau pe drumul 
cel bun. 

Marion regreta că nu avusese curajul să se întoarcă 
pe platou ca să vadă dacă Yolande și Malestrazza supra- 
vieţuiseră avalanşei. Uneori, își spunea că fuseseră luaţi 
de stâncile în surpare; alteori, era convinsă că plecaseră 
pe drumul defileurilor şi se îndreptau chiar în acel mo- 
ment spre regatul Spaniei. 

Nu știa care versiune îi plăcea mai mult. 


Ajunseră la falsul sălaș al Domnului. Era pustiu. Gă- 
siră acolo hrană și haine. Între ei apăruse un fel de stin- 
ghereală. Complicitatea dispăruse și toţi regretau că 
celălalt cunoștea aberaţiile în care fusese amestecat. Tim- 
pul absurdităuilor se sfârșea în acel loc. Acum, fiecare tre- 
buia să reînceapă să trăiască și să se străduiască să uite. 

Își luară două zile de odihnă ca să-și recapete o parte 
din forţe. Constance plecă prima. Se întorcea acasă. Îi asi- 
gură că va ști să găsească drumul. De când era însărcinată, 
nu mai era aceeași. 
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— Nebunia asta a fost bună la ceva măcar pentru ea, 
mormăi Matthieu, privind-o cum se îndepărtează. 

Manion nu voia deloc să se întoarcă acasă. Acolo l-ar 
fi regăsit pe promisul ei, Antonin. Ceva o schimbase. Nu 
mai putea să-şi reia vechea viaţă. Nu după tot ce trăise în 
creierii munților. 

Matthieu o privi cu un aer jenat, neștiind cum să-i 
spună, apoi zise: 

— Dacă vrei, putem rămâne împreună. Cel puţin de- 
ocamdată... Mi-e puţin rușine de ce ţi-am făcut, mă simt 
vinovat. Dacă ești grea, te voi ajuta să creşti copilul. 

Bărbatul se încurca în vorbe. Marion înţelese că îi 
propunea să trăiască cu el și să deschidă o dugheană de 
mobilă de lux. El va face lucrările mari, ea va sculpta lem- 
nul, nu piatra. Ar fi făcut o muncă cinstită, ar fi dus o 
viaţă simplă, și astfel ar fi întors spatele fantasmagoriilor. 

Tânăra femeie acceptă. 


XXIV 


Părăsiră munții pe scurtături care se încrucișau cu 
drumul pelerinilor. Nu zăboveau nicăieri, de teamă să nu 
întâlnească un nou convoi de soldaţi trimis de Inchiziţie. 

Două săptămâni mai târziu, se instalară într-un oraș 
portuar și traseră în gazdă la un meșteșugar ca să se fa- 
miliarizeze cu munca lui. 

Marion descoperi că nu era însărcinată. Nu știa dacă 
să se simtă uşurată sau dezamăgită. 

Renunţase la piatră ca să cioplească lemnul. Degetele 
ei dăltuiau figuri ciudate de îngeri. Dar sculpta și animale 
care se încăierau, corăbii enorme în ghearele furtunii. 
Printre toate acestea, revenea deseori silueta zveltă a unui 
bărbat cu părul buclat și profil semeț. Un Adam impu- 
nător cu un farmec demonic. Meşteșugarul se încrunta 
examinând acele motive pe care le considera neliniști- 
toare. Ar fi preferat lucruri obișnuite, reprezentări pline 
de calm. 

Matthieu și tânăra femeie locuiau într-o cămăruţă, 
deasupra șurii, în partea din spate a casei. Dormeau unul 
lângă altul, fără să se atingă. Uneori, noaptea, când era 
prea cald, Marion se scula și cobora în grădină, numai în 
cămașă. I se întâmpla să se uite pe drumul ce se pierdea 
în depărtare sub cerul înstelat, convinsă că într-o zi îi va 
zări pe Yolande și pe Malestrazza mergând unul alături 
de altul. 

Alteori, i se părea că aude o pulsație deasupra capu- 
lui. Un foșnet, așa cum ar fi putut stârni două aripi 
enorme. Atunci, ridica ochii, așteptându-se să-l vadă 
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ivindu-se pe Noctus. Un Noctus întreg care venea s-o ia 
si s-o ducă nu se știe unde. 

Într-o noapte, visă că nu murise. Că Mazolas și călu- 
gării îl ascunseseră într-o subterană săpată în adâncul 
muntelui. Incendiul adăpostului suspendat fusese doar 
un vicleșug destinat inchizitorilor, un șiretlic de război. 

Zadarnic încerca să uite, amintirile o chinuiau neîn- 
cetat, fără să-i dea pace. 

Lunile trecură. Marion se plictisea. 


În noiembrie, un negustor ambulant îi vorbi despre 
O sectă ciudată care apăruse în partea de sud, la hotarul cu 
Spania. Adepții ei adorau un înger mutilat care profetiza 
Apocalipsa. Nu ştia mai multe, doar că Biserica îi hăi- 
tuia fără încetare, obligându-i să-și schimbe deseori 
ascunzătoarea. 


A doua zi, trezindu-se, Matthieu descoperi că era 
singur pe saltea. Marion își luase cu ea toate lucrurile. Nu 
încercă s-o prindă din urmă. lar de data asta binecuvântă 
bătrâneţea care nu-i îngăduia astfel de nebunii. 


